Chapitre 8 – La saignée épidémique (XIVe-XVe siècles)

Un des aspects les plus évident et les plus spectaculaire de la crise de la fin du Moyen Âge est, avec la chronique de la guerre de Cent Ans, la chute sans précédent de la population entre 1328 et 1461. Tout groupe humain recherchant sa survie, donc au moins la stabilité numérique, un recul démographique aussi net ne peut qu’être l’indice d’une crise grave. Mais la place de la crise démographique dans la crise générale est ambiguë, car elle est à la fois une manifestation et une cause de celle-ci. On discutera plus loin (chap. 9) de la place de ce facteur particulier par rapport aux autres, pour se contenter ici de prendre la mesure du phénomène à l’échelle du XIVe et XVe siècle et d’envisager les causes immédiates de cet étiage dans lequel la guerre n’a aucune responsabilité directe. Les pertes militaires sont en effet très limitées en valeur absolue, même si les batailles deviennent de plus en plus meurtrières au XVe siècle. En fait, le facteur le plus évident de la chute démographique, c’est la peste de 1347, et plus généralement des épidémies qui se sont ensuite abattues sur le royaume, contribuant à la mise en place d’un nouveau régime démographique qui bride le développement de la population. L’importance considérable du facteur épidémique à la fin du Moyen Âge invite y consacrer le présent chapitre. On analysera les épidémies dans leur dimension démographique, sociale mais aussi intellectuelle, dans la mesure où leur virulence s’explique aussi par l’incapacité des populations médiévales à s’en prémunir, faute d’en avoir compris le mécanisme savant.

La mesure de la saignée

Toutes les provinces ont été affectées par cette dépression démographique au cours des XIVe et XVe siècles. Les plus touchées d’entre elles perdirent, à l’étiage, près de 70% de leur population : ce fut le cas pour la Normandie orientale et l’Île-de-France, ou, aux confins du royaume, la Provence, le Verdunois et la Navarre. Les provinces qui résistèrent le mieux à cette hémorragie virent quand même leur population diminuer de près de la moitié (tableau*). L’autre caractéristique de cet effondrement, c’est qu’il fut durable : il faudra en effet attendre dans la plupart des provinces françaises le XVIIe siècle, voire le XVIIIe siècle, pour retrouver un niveau de population équivalent à celui de l’avant Peste noire. Enfin, la chronologie de la dépression démographique est à peu près synchrone partout et prend la forme d’une courbe en baquet.

TABLEAU* – Niveau indicé de la population de quelques provinces

	
	1270
	1300
	1314-1316
	1320-1328
	1339-1347
	1365-1370
	1380-1395
	1404-1430
	1444-1452
	1460-1476

	Artois
	100
	
	
	
	
	
	
	
	
	57

	Cambrésis
	
	
	
	100
	
	62
	
	
	47
	

	Normandie orientale
	
	103
	100
	
	
	
	44
	67
	26
	30

	Île-de-France
	
	
	
	100
	
	
	
	
	
	29

	Bretagne

	
	
	
	
	
	
	100
	70
	
	60

	Champagne méridionale
	
	
	
	
	
	
	100
	87
	39
	

	Verdunois
	
	
	
	
	100
	
	
	
	28
	

	Pays de Beaune
	
	100
	
	
	
	
	41
	
	
	

	Limousin
	
	
	
	100
	
	
	
	
	
	60

	Lyonnais
	
	
	
	
	100
	
	
	
	58
	

	Forez
	100
	
	
	
	
	
	
	
	60
	

	Dauphiné (Viennois)
	
	
	
	
	100
	
	
	
	
	52

	----------- (Faucigny)
	
	
	
	
	100
	
	
	48
	
	47

	----------- (autres régions)
	
	
	
	
	100
	
	
	
	
	40

	Basse Provence centrale
	
	
	100
	
	
	
	
	
	
	54

	Basse Provence occidentale
	
	
	100
	
	
	
	
	
	
	43

	Provence orientale
	
	
	100
	
	
	
	
	
	
	36

	Haute Provence
	
	
	100
	
	
	
	
	
	
	33

	Languedoc
	
	
	
	100
	
	
	
	
	
	43

	Bigorre
	100
	
	
	
	
	
	
	53
	
	

	Navarre
	
	
	
	
	100
	
	
	30
	
	


D’après M. Le Mené et alii, La France du XIe au XVe siècle…, p. 376, P. Contamine et alii, L’économie médiévale…, p. 337. Bretagne : J. Kerhervé, L’État breton…, II, p. 549-553 (64.358 feux fiscaux en 1295-1410, 45.015 en 1426) et La naissance de l’État moderne, p. 115. Navarre : M. Berthe, Famines et épidémies dans les campagnes navarraises à la fin du Moyen Âge, I, p. 194 (indice 100 en 1345 : 56.000 feux). Île-de-France : G. Fourquin, Les campagnes de la région parisienne à la fin du Moyen Âge, p. 365-366 (après les visites du doyenné de Montmorency, de l’archidiaconé de Josas et de la châtellenie de Châteaufort, comportant 1.353 feux, 1.025 paroissiens et 195 paroissiens en 1470, comparés à l’état des feux de 1328). Lyonnais : M.T. Lorçin, Les campagnes de la région lyonnaise aux XIV et XVe siècles, p. 462 (baisse des cens de 50 à 66%). Cambrésis : H. Neveux dans G. Duby et alii (dir.), Histoire de la France rurale, p.12 (d’après la production céréalière). Champagne : R. Fossier, « Remarques sur les mouvements de population en Champagne méridionale au XVe siècle », BEC, 122 (1964), p. 196 (d’après 150 aveux serviles faits à l’abbaye de Clairvaux). Limousin : J. Tricard, Les campagnes limousines du XIVe au XVe siècle. Originalité et limites d’une reconstruction rurale, Paris, 1996, p. 88-96.
L’étude de la population rurale est plus malaisée que celle de la population urbaine qui a souvent fait l’objet de recensements à cette époque, aussi la chronologie fine de l’effondrement y est moins facile à suivre qu’en ville. On dispose néanmoins de données régulières pour deux régions très différentes, le plateau calcaire de la Normandie orientale et les montagnes méditerranéennes de la Navarre (graphique*). Les deux courbes présentent des parentés évidentes : une population stable depuis la deuxième moitié du XIIIe siècle, une chute brutale au moment de la Peste noire entre 1347 et 1350, un affaiblissement durable de la population (le fond du baquet), suivi d’une remontée démographique dans la seconde moitié du XVe siècle. Cette dernière n’est pas figurée pour la Navarre, car la guerre civile perturbe l’enregistrement des cens payés par les tenanciers, mais est attestée par d’autres sources. Celles-ci révèlent un doublement de la population entre 1430 et 1553, mais qui plafonne à 60% du niveau de 1345. La courbe de la démographie normande se distingue de l’autre par l’existence de phases de reprises avortées après le premier effondrement. Ces rémissions traduisent une meilleure capacité de cette région fertile à endurer les fléaux qui s’abattent sur elles aux XIVe et XVe siècles. C’est la pauvreté du sol qui explique que l’essentiel de la chute démographique soit pratiquement accompli dès les lendemains de la Peste noire dans les campagnes pauvres de Navarre, alors que la démographie connaît encore des phases de reprise dans la riche Normandie. Dans la plupart des régions du royaume, l’étiage démographique se situe vers 1420-1440.

GRAPHIQUE* – La population rurale en Normandie orientale et en Navarre

D’après G. Bois, Crise du féodalisme, p. 72 et M. Berthe, Famines et épidémies, annexe 7
La population urbaine est mieux connue grâce au recensement des feux dans un but fiscal, mais les pertes y sont moins lisibles dans la mesure où son régime démographique est différent de celui des campagnes, car la population y est plus mobile et plus fragile. En effet, la mortalité y est plus forte du fait de l’entassement des hommes qui y rend les épidémies plus meurtrières, et la natalité en général plus faible du fait du grand nombre de célibataires qu’on y rencontre (clercs, domestiques, migrants isolés), si bien que son solde démographique est naturellement négatif
. La croissance de la population urbaine est donc alimentée par une immigration rurale et sa décroissance peut-être due à la mortalité comme à l’émigration. La chute démographique est néanmoins générale en ville et synchrone avec celle des campagnes, même si des nuances régionales se distinguent, là encore, aisément. Il est frappant de constater la parenté de l’évolution des populations urbaine et rurale, en particulier l’effondrement après 1347, même si l’érosion a commencé un peu avant en ville. On note le même étiage dans la première moitié du XVe siècle et le même redressement ensuite, à ceci près qu’il fut plus tardif que celui des campagnes, ce qui est logique puisque la croissance de la ville médiévale est depuis toujours alimentée par l’exode rural.

GRAPHIQUE – Evolution de la population urbaine
D’après M. Le Mené et alii, La France du XIe au XVe siècle…, p. 377. R. Brondy, Chambéry. Histoire d’une capitale, vers 1350-1560, PUL, Lyon, 1988, p. 87. A. Higounet-Nadal, Périgueux aux XIVe et XVe siècles. Etude de démographie historique, Bordeaux, 1978, planche. J.L. Biget, Histoire d’Albi, 1983, p. 93. F. Garnier, Un consulat et ses finances : Millau (1187-1461), 2006, p. 184.
Les causes de la dépression démographique sont complexes, mais il en est tout de même une qui saute aux yeux, c’est la Peste noire qui sévit dans le royaume entre 1347 et 1351. Elle a une belle part dans ce processus, puisqu’on lui attribue une chute démographique de 35 % à l’échelle du royaume, avec de grandes variétés régionales. Cette moyenne signifie que le tribut payé à l’épidémie a été par endroit plus lourd encore : huit paroisses rurales proches de Montmélian en Savoie perdirent 53% de leurs feux entre 1347 et 1349 ; Millau perdit 40% de ses feux entre 1328 et 1355, la cité de Rodez 55% entre 1328 et 1355, Albi 57% entre 1343 et 1357... Il est rare qu’on puisse mesurer le nombre exact de morts, mais lorsque c’est possible, la virulence de la Peste noire est saisissante. On le connaît pour Givry, une bourgade près de Chalon-sur-Saône en Bourgogne, dans laquelle le vicaire paroissial a tenu entre 1334 et 1357 un compte des revenus de l’église, en particulier les droits casuels résultant des mariages et des enterrements. En régime normal, il y a 28 à 29 décès par an, mais on en compte 649 en 1348, dont 621 quand la peste ravage cette localité, entre mi-juillet et mi-novembre.

GRAPHIQUE – Les pertes provoquées par la Peste noire à Givry (et mariages)
La brutalité et l’énormité de la saignée opérée par la Peste noire en 1347 la mettent au rang des cataclysmes dont les hommes se souviennent. Nombreux d’ailleurs ont été les gens de savoir à dire leur étonnement devant cette merveille. Cette première épidémie de peste a été un événement majeur de la fin du Moyen Âge qu’il convient de comprendre en détail.

La Peste noire (1347-1352)

La Peste noire a étonné les hommes du XIVe siècle parce qu’elle avait disparu d’Occident depuis l’an 767. On subissait à cette époque d’autres épidémies comme la lèpre, la rougeole, la variole, le paludisme ou l’ergotisme, mais un équilibre s’était établi entre les hommes et ces maladies qui ne faisaient pas figure de fléaux. Cette maladie est donc inconnue quand elle réapparaît, ce qui a conduit certains médecins de l’époque à en donner des descriptions cliniques fort utiles pour l’identifier. Le médecin du pape Guy de Chauliac décrivit cette nouvelle pathologie dans sa Grande chirurgie en 1363, à propos du traitement des abcès internes :

Ladite mortalité commença pour nous [en Avignon] au mois de janvier [1348] et dura l’espace de sept mois. Elle fut de deux sortes : la première dura deux mois, avec fièvre continue et crachement de sang ; et on en mourait en trois jours. La seconde fut tout le reste du temps, aussi avec fièvre continue, abcès et charbons aux parties externes, principalement aux aisselles et aux aines : et on en mourait dans les cinq jours. Et fut de si grande contagion – spécialement celle qui était avec des crachements de sang – que non seulement en séjournant [ensemble], mais aussi en se regardant, l’un la prenait de l’autre, et tant, que les gens mouraient sans serviteur et étaient ensevelis sans prêtre. Le père ne visitait pas son fils, ni le fils son père : la charité était morte et l’espérance abattue.

En dépit de présupposés médicaux très différents des nôtres, Guy de Chauliac analyse parfaitement les deux formes de la maladie en distinguant une version bubonique avec abcès et une autre, pulmonaire avec crachements de sang, encore plus contagieuse et foudroyante. Il met en avant cette dernière version de la maladie, parce que c’est celle qu’il a d’abord constatée et aussi parce que c’est la plus inquiétante, mais les pestes médiévales, celle de 1348 comme les suivantes, furent avant tout buboniques. Il place d’ailleurs sa digression sur la Peste noire à propos du traitement des abcès.

Dans sa version bubonique normale, la peste ne se transmet pas directement d’homme à homme, et lorsque la contagion est directe dans sa version pulmonaire (plus rare), elle tue à coup sûr son porteur ce qui ne lui permet pas de se perpétuer. La peste n’est donc pas une épidémie humaine : c’est avant tout une épizootie de rongeurs. La peste atteint l’homme seulement de manière indirecte, par l’intermédiaire de la puce du rat noir (rattus rattus) qui vit au contact des hommes. Le bacille ne peut pénétrer dans l’organisme sans action mécanique : il y entre à la faveur d’une piqûre ou par contact des muqueuses avec une substance infectée. Le bacille passe dans le sang et son action très toxique se traduit par la nécrose de cellules dans tout le corps. Dans le cas le plus courant, le malade est infecté par une piqûre, la maladie se déclare au bout d’un à six jours avec une fièvre brutale ; apparaît alors un pustule au point d’inoculation, qui se nécrose et forme une plaque gangréneuse noirâtre appelée « charbon » ; le système immunitaire réagit, ce qui se traduit par le gonflement très douloureux des ganglions les plus proches (ou « bubons »), qui peuvent atteindre la taille d’un œuf de poule et tendent à suppurer : ce sont les abcès externes de Guy de Chauliac. Il semble que la première peste bubonique ait été particulièrement virulente, mais le médecin du pape admet un peu plus loin la possibilité de rémission : « tous les malades mouraient, exceptés quelques peu sur la fin qui en échappèrent avec des bubons mûrs », comme ce fut d’ailleurs son cas. En effet, 20 à 40% des malades survivent à la peste bubonique ; les autres meurent d’une septicémie aigue avec des complications viscérales du cœur, des reins, des poumons...

Les épidémies de peste bubonique coïncident avec le cycle de vie de la puce, dont la survie est conditionnée par une température tempérée (15-20°c) et une forte humidité (90%), d’où son épanouissement près du corps, à la belle saison. Il est donc logique qu’elle sévisse en Avignon de mars à juillet. En hiver, la puce meurt et l’épidémie s’arrête, sauf lorsqu’elle évolue vers une forme pulmonaire comme ce fut le cas durant l’hiver 1347-1348. Elle devient alors encore plus dangereuse parce que directement contagieuse et mortelle à 100% : elle se transmet par les gouttelettes de salive projetées par la parole, la toux ou les éternuements des malades jusqu’à 4 m qui restent un certain temps en suspension dans l’atmosphère.

La peste est présente à l’état endémique chez certains rongeurs sauvages de contrées désertiques d’Asie centrale et un accident de l’Histoire a voulu qu’elle se transmette aux hommes au XIVe siècle. Elle arrive probablement des forêts inhospitalières de la région du lac Balkach au Kazakhstan qui est encore actuellement un réservoir à virus. Elle s’est probablement propagée par l’intermédiaire du commerce des fourrures de marmottes sauvages (tabargan) ou par contact entre les rats sauvages et les rats domestiques dans les zones rurales où leurs territoires respectifs peuvent se superposer partiellement ; elle se diffuse ensuite par la puce du rat domestique qui affectionne les greniers, les caravansérails et les cales des navires. Germes, puces et rats se déplacent avec les hommes et leurs ballots de tissus dans lesquels les rats se nichent volontiers ; ils suivent la route de la soie et déciment en 1347 les troupes d’un khan tatare qui assiégeait le comptoir génois de Caffa en Mer Noire. La tradition veut que la peste soit passée des assiégeants aux assiégés par catapultage de cadavres pestiférés ; il n’est pas déraisonnable de penser que la contamination se soit faite simplement par l’intermédiaire de rongeurs passant d’un camp à l’autre. Quoiqu’il en soit, les Génois résistèrent, mais contractèrent la peste et la rapportèrent sur leurs vaisseaux, à Messine fin septembre 1347, puis à Marseille le 1er novembre.

CARTE de la diffusion de la peste [corriger erreur de Biraben : Flandre occ touchée en 1349. PB* : demander à LM ou NWP quelle est la bonne carte ?]
La peste suit les voies commerciales et, les puces voyageant plus vite à fond de cale qu’à dos de mulet ou à dos d’homme, attaque le royaume de France par ses côtes et ses fleuves : elle arrive à Marseille, suit le Rhône mais se répand aussi en Languedoc en février 1348, touche Toulouse en avril, remonte la Garonne et arrive à Bordeaux en juin ; de là elle embarque pour l’Angleterre, remonte la Seine en juillet et la Loire en novembre. C’est ce qui explique que la peste frappe simultanément Rouen et Givry en Bourgogne en juillet 1348 : il lui faut trois mois entre Lyon et Givry, à raison de 1,5 km par jour au rythme lent du halage des bateaux qui remontent la Saône, mais moins d’un mois pour aller de Bordeaux à Rouen. Elle parcourt ensuite 4,4 km par jour entre Rouen et Roissy-en-France. Elle atteint la Flandre en décembre.

Elle frappe plus fort les villes où l’entassement des hommes et des ordures – on compte par exemple une densité de 300 personnes à l’hectare à Saint-Omer et à Lille – favorise la multiplication des rats et des puces, sans parler de la contagion directe en période hivernale. Cela dit, elle touche toute la France, y compris les campagnes les plus reculées, avec l’habitat le plus isolé comme les montagnes provençales ou navarraises. La proximité avec une puce infectée ou un malade étant le principal facteur de diffusion, on s’explique donc que les Cordeliers de Marseille, Carcassonne ou Montpellier en aient été victimes à 95 ou 100%, car ils ont dû se porter au secours des malades ; on s’explique aussi que 55% des notaires et 60% des prêtres de Perpignan, qui ont enregistré les testaments et donné les derniers sacrements, en aient péri. À l’inverse, il ne faut guère s’étonner que seuls 21% des 450 membres de la Curie pontificale d’Avignon ou 18% des 150 officiers royaux de l’administration centrale et des baillis, qui n’étaient pourtant pas tout jeunes, soient morts entre 1348 et 1349. Ils échappèrent au fléau parce que leurs activités ne les portaient pas au contact des malades, mais aussi parce que ces membres de l’élite sociale vivaient dans des demeures solides qui laissaient les rats dehors et dont le sol pavé ou carrelé ne favorisait pas la nidation des puces. Ils ont profité enfin de l’avance de la nouvelle sur l’épidémie pour la fuir sur leurs domaines ruraux. Cela dit, ils en pâtirent aussi et si beaucoup en réchappèrent, ce ne fut pas sans peine et sans crainte, comme le poète et chanoine de Reims Guillaume de Machaut qui se cloîtra chez lui tout l’été 1349, « plein de crainte et d’angoisse, attendant de savoir ce qu’il adviendrait de [lui] », ou comme Guy de Chauliac qui avoue que pour éviter l’infamie, il n’osa point s’absenter, et, dans la peur continuelle, se préserva autant qu’il put à l’aide de ses propres remèdes.

Il serait tentant d’expliquer l’extrême violence de la première vague de peste que connut la France par la surpopulation du royaume si la correction opérée n’avait pas eu cette ampleur et surtout si elle n’avait pas touché tout le continent eurasiatique. Il semble qu’elle ait frappé avec la même violence de la Chine à l’Europe, de l’Inde à l’Afrique du Nord
. Or toutes ces régions n’étaient pas en état de surpeuplement… Plutôt que des raisons économiques, il faut donc invoquer l’évasion malheureuse et accidentelle du bacille hors de son réservoir sauvage naturel. Sa violence s’expliquerait alors par sa nouveauté : l’épidémie est d’autant plus meurtrière qu’elle rompt un équilibre des pathologies qui n’en tenait pas compte. Elle perd de sa virulence en s’installant ensuite dans le paysage épidémique local. Un autre facteur a contribué à désarmer les hommes face à ce fléau : l’incompréhension de ce phénomène.

L’impuissance
La surprise fut telle, qu’elle laissa les contemporains impuissants face à cette menace inédite. Beaucoup, comme Guy de Chauliac, avaient constaté son caractère extrêmement contagieux, sans pourtant en comprendre les véritables causes. Ils en tirèrent au moins les conséquences pratiques : le salut résidait dans la fuite ou l’isolement. Cette solution ne pouvait cependant concerner qu’une minorité de nantis susceptibles de se retirer sur leurs terres, tandis que des migrations désordonnées ne pouvaient que contribuer à propager l’épidémie. La récurrence régulière de la peste poussa finalement les collectivités à instaurer des mesures prophylactiques qui en limitèrent la propagation, mais elles furent cependant tardives et impuissantes à l’éradiquer. Rares furent les municipalités qui prirent des décisions efficaces en France avant la deuxième moitié du XVe siècle : la mise en place d’une quarantaine pour les bateaux à Marseille en 1383 ou l’interdiction à Lille en 1400 et 1410 d’enterrer les pestiférés dans les églises urbaines et de verser le sang de leurs saignées dans la rue, dont se nourrissaient les chiens et les cochons divaguant, font de ces villes des pionnières. C’est seulement à l’extrême fin du Moyen Âge que se mirent en place les Règlements de peste qui limitèrent les épidémies sans pourtant les empêcher.
Le principal écueil à l’efficacité de la lutte était la compréhension des mécanismes médicaux de sa transmission. Car traiter l’épidémie, c’est d’abord la comprendre, la comprendre c’est révéler une cosmologie, car la médecine, depuis toujours, prolonge dans le corps de l’homme une vision du monde. La révolution pasteurienne du XIXe siècle a permis à Alexandre Yersin d’identifier le bacille responsable de la peste à l’occasion d’une épidémie qui sévissait à Hong-Kong en 1894 ; quant au rôle déterminant des puces comme vecteur de l’épidémie, il n’a été compris qu’en 1898… Ces découvertes permirent d’enrayer efficacement la propagation de la maladie, voire de la soigner, mais pas de l’éradiquer puisque c’est une épizootie d’animaux sauvages qui continuent à cultiver ses germes. Voilà de quoi éviter tout triomphalisme… La situation des médiévaux était cependant bien pire, puisqu’ils analysaient le phénomène selon une grille de lecture intellectuelle inopérante.

L’attente d’une mort annoncée était une situation psychologique angoissante qui suscita naturellement des réactions de panique. Elles consistaient à développer un épicurisme aussi débridé que désespéré ou à trouver des boucs émissaires qu’on accusait d’empoisonner le monde. À Narbonne, ce furent d’abord en avril 1348 des mendiants suspectés de porter des poudres secrètes qui avouèrent avoir voulu empoisonner les puits et donnèrent ainsi corps à une rumeur de complot. Ce furent ensuite les juifs qui furent rendus responsables de la mortalité, et massacrés, à Narbonne puis à Carcassonne, en Provence, en Dauphiné et en Savoie, à mesure que l’épidémie progressait. Mais ces réactions furent brèves et surtout moins liée à la compréhension de l’épidémie qu’à une situation paroxystique qui soudait les communautés menacées dans une haine de l’étranger. Pour ceux qui avaient gardé leur sang-froid, c’est-à-dire la majorité, il y avait deux manières de comprendre et de lutter contre ce phénomène, qui ressortissaient à deux visions du monde. L’une, non savante et ancienne, reposait sur une lecture religieuse des manifestations naturelles ; l’autre, savante et récente, reposait sur une analyse rationnelle des phénomènes physiques. Aucune ne proposait de solution efficace à l’épidémie.

La colère de Dieu

Depuis la christianisation de l’Occident durant le Haut Moyen Âge dominait une conception sacrée de la Nature, comprise comme symbole. Le monde étant l’œuvre de Dieu, toutes les manifestations physiques qui s’y déroulaient étaient autant de messages que son Créateur envoyait aux hommes. La Nature était encore sacrée, c’était un grand livre que Dieu invitait les hommes à méditer, comme ils méditaient la Bible. Dans cette cosmologie, la première loi de la Nature, c’était la volonté souveraine de Dieu, dont la peste était un effet direct. Elle apparaissait alors comme une punition infligée aux chrétiens pour leurs péchés.

Le grand musicien et poète courtois Guillaume de Machaut, qui était aussi chanoine de Reims, se fait l’écho de cette conviction dans l’ouverture du Jugement du roi de Navarre qu’il dédia au jeune Charles le Mauvais en 1349 (cf texte*
). Seul dans sa chambre, il médite mélancoliquement sur la décadence d’un monde, « gouverné, de toutes parts, par conseil de taverne ». Les guerres se déchaînent, Lucifer règne en maître dans le royaume, provoquant la colère de Nature, allégorie qui est chez le poète l’auxiliaire de Dieu. Celui-ci libère alors les fléaux qui détruiront le monde, parmi lesquels la Peste noire. C’est donc avant tout à un Dieu vengeur qu’il attribue l’épidémie, entendue comme une conséquence des troubles politiques. 

	Texte* – La peste vue par Guillaume de Machaut

On vit alors de toutes part

Les nues et la mer se déchaîner,

Les bois trembler, les rivières bondir 

Et tout ce qui a vie sur terre

Redouter de mourir,

Car les pierres du ciel choyaient

Pour tuer quiconque elles atteignaient :

Les hommes, les bêtes, les femmes ;

Et en plusieurs lieux, à grande flamme,

Tombèrent les tempêtes et la foudre

Qui maintes villes mirent en poudre.

Personne n’avait été si hardi

Qu’il n’eût le cœur alourdi,

Car il semblait que détruire

Voulait le monde, et en finir ; 

Mais nul endurer ne put ;

Et pourtant durer ceux temps dut.

Sitôt que les tempêtes cessèrent

Les telles bruines engendrèrent,

Telles ordures, et telles fumées,

Qui ne furent guère aimées.

Car l’air qui était net et pur 

Fut alors vil, noir et obscur,

Laid et puant, trouble et pus ;

Par la nuit tout fut corrompu.

Aussitôt de sa corruption 

Eurent les gens l’opinion

Que corrompus ils en devenaient

Et que leur couleur en perdaient.
	Car tout était maltraité

Décoloré et dévitalisé.

Bubons avaient, et grand abcès

Dont on mourait, les bouches enflées.

Peu osaient à l’air aller,

Ni, de près, ensemble parler

Car leurs corrompues haleines

Corrompaient les autres, saines. (…) [les malades meurent sans secours]

Quand Dieu vit de sa maison

Du monde la corruption

Qui partout était si grande,

Nul étonnement s’il eut envie

De prendre cruelle vengeance

De cette grande désordonnance.

Si bien que sans plus attendre

Il fit sortir la Mort de sa cage

Pleine de fureur et de rage (…). [elle frappe aveuglément]

Et par le monde elle courait,

Tuait tout et tout supprimait

Autant qu’il s’en présentait contre,

Nul ne pouvait aller à l’encontre.

En peu de temps tant en trucida

Tant en occit et dévora

Que tous les jours à grands monceaux

Trouvait-on dame et jouvenceaux,

Jeunes, vieux et de toutes guises

Gisant mort au milieu des églises.


Dans ce contexte, le meilleur moyen d’échapper au fléau est donc d’implorer la clémence du Dieu vengeur qui l’a ordonné, de se réformer et de prier. L’immense majorité des chrétiens pria les saints, en particulier la Vierge et saint Sébastien (cf illustration*), pour obtenir du Créateur d’être épargné ou guéri de la peste. Tous préparèrent le salut de leur âme, se confessèrent et se repentirent, participèrent aux processions organisées par le clergé, accrurent leurs mérites par des legs pieux quand ils avaient un peu de bien, demandèrent aux communautés religieuses de prier pour leur âme le jour anniversaire de leur mort en les inscrivant dans leur obituaire. La plupart des gens répondirent au fléau par une piété exemplaire.

Une petite minorité de chrétiens à la piété pénitentielle et ostentatoire poussa plus loin le repentir en s’engageant dans une communauté de flagellants. Ce mouvement s’inscrivait dans cette vision sacrée du monde largement partagée, mais il était surtout l’expression d’une intériorisation croissante du christianisme par les laïcs qui les conduisait à emprunter aux moines et aux ermites la pratique de la flagellation auxquels elle était jusque là dévolue. Cette pratique publique était cependant rare et réservée aux moments désespérés : elle apparut en Italie lors des grandes peurs eschatologiques des années 1260 ; elle réapparut en Vénétie à l’occasion de la Peste noire en 1348 et se diffusa cette fois à travers les Alpes, à l’Empire (Hongrie, Pologne, Allemagne, Bohême) et atteint le Brabant et la Flandre. De là des processions gagnèrent la Flandre, le Hainaut, la Picardie et poussèrent jusqu’en Champagne.

Ce mouvement pénitentiel rassemblait en une confrérie temporaire des chrétiens soucieux d’expier leurs péchés en s’engageant à suivre un pèlerinage de ville en ville pendant 33 jours et demi (comme le Christ avait vécu 33 ans et demi). À chaque étape, ils priaient, chantaient, écoutaient des prédications et se flagellaient deux fois par jour sur la place publique, le nombre de coups et leur intensité étant fonction de la gravité des péchés dont ils voulaient s’absoudre. Il s’agissait d’une association laïque, spontanée, populaire et masculine.

IMAGE* – Procession de flagellants (Oxford, Bibliothèque bodléienne, d’après Biraben, Les hommes et la peste, II, cahier central)

En marge d’un livre pieux, on distingue une procession de flagellants. Les pénitents abaissent leur cagoule en sortant de la chapelle, puis se dirigeant vers le tombeau d’un saint, où ils iront se recueillir, en flagellant d’un fouet à deux chaînes le dos nu du confrère les précédant. Ils suivent deux enfants porteurs de cierges et un porteur de croix à laquelle est accroché un étendard en forme de démon. Tous trois sont encagoulés (Oxford, bibliothèque bodléienne).

Comme beaucoup de mouvements eschatologiques, celui des flagellants de 1348 finit, en s’organisant, par prendre des positions politiques subversives. En l’occurrence ce groupement paraliturgique animé par des laïcs versa rapidement dans la critique anticléricale, tandis que l’imitation de la Passion du Christ ravivait la vieille haine théologique des chrétiens contre les juifs considérés comme responsables de la mort du Sauveur. Les débordements violents dont ils furent responsables conduisirent le pape, le roi de France et l’empereur à prendre des mesures pour leur interdire leur territoire, ce qui aboutit à l’extinction rapide du mouvement, qui a d’ailleurs peu affecté le royaume en dehors de la région de Tournai.

L’action des flagellants fut spectaculaire, mais aussi minoritaire qu’éphémère. La plupart des chrétiens firent face au fléau par une piété redoublée, mais ordinaire et encadrée par un clergé qui réprouvait ces excès. Tous cependant ne se contentaient pas de cette vieille explication religieuse, en particulier les médecins qui lui cherchaient des causes rationnelles.

La médecine savante face à la peste

La nouveauté des XIIe-XIVe siècles, c’est la diffusion progressive aux côtés de l’antique cosmologie chrétienne d’une conception de la Nature comprise comme une série de causes et d’effets explicables rationnellement. Dans cette cosmologie, le monde que Dieu a créé est un ordre régi par des lois régulières. La matière étant ordonnée par la raison, les hommes peuvent tenter de décrypter cet agencement divin rationnel par l’observation de la Nature. Elle ouvre donc la voie à une approche scientifique des phénomènes physiques.

La Grande chirurgie du médecin du pape Guy de Chauliac reflète parfaitement cette nouvelle approche du monde et si son analyse des causes de la peste fait sourire, c’est que son impeccable logique intellectuelle échappe au lecteur contemporain qui ne partage plus ses présupposés scientifiques :

L’universelle agente fut la disposition de certaines conjonctions des plus grandes, de trois corps supérieurs, Saturne, Jupiter et Mars, laquelle avait précédé, l’an 1345, le 24e jour du mois de mars, au 14e degré du Verseau. Car les plus grandes conjonctions (ainsi que je l’ai dit sur le livre que j’ai fait Sur l’astrologie) signifient choses merveilleuses, fortes et terribles, tels les changements de règne, l’avènement de prophètes et les grandes mortalités. Et elles sont disposées selon la nature des signes et l’aspect de ceux selon lesquels se font les conjonctions. Il ne faut donc pas s’étonner si une si grande conjonction signifia une merveilleuse et terrible mortalité, car elle ne fut pas seulement des plus grandes mais presque maximale. Et parce qu’elle fut en signe humain, elle adressa dommage sur la nature humaine ; signe fixe, il signifia longue durée. Car elle commença en Orient un peu après la conjonction et dura encore l’an 50e en Occident. Elle imprima une telle forme sur l’air et sur les autres éléments qu’à la façon dont l’aimant attire le fer, elle mit en mouvement les humeurs épaisses, échauffées et venimeuses ; en les mélangeant au-dedans, cela forma des abcès desquels s’ensuivirent des fièvres continues et des crachats de sang au commencement ; ladite forme était si puissante qu’elle brouillait la nature. Puis quand elle fut atténuée, la nature moins troublée se mit à rejeter ce qu’elle pouvait au-dehors, principalement aux aisselles et aux aines, causant des bubons et autres abcès, de sorte que ces abcès extérieurs étaient le produit des abcès internes. La cause particulière et passive fut la disposition des corps telle que la cacochymie, l’affaiblissement et la fermeture des pores, raisons pour lesquelles mouraient la populace, les laborieux et ceux qui vivaient mal. 

Pour lui comme pour tous ceux qui pratiquent une médecine savante, la maladie est l’effet d’un déséquilibre de la complexion du corps humain, c’est-à-dire de l’agencement des qualités premières (le chaud, le sec, le froid, l’humide) des quatre éléments qui composent le corps (l’eau, la terre, l’air, le feu). Cette disharmonie peut-être l’effet de deux causes : un faisceau de causes relevant de l’hygiène de vie (alimentation, bains, activité sexuelle, etc.) et un faisceau de causes relevant des mouvements des astres. Les causes ne relevant pas de la Nature sont secondaires aux yeux de Guy de Chauliac en ce sens qu’elles sont « particulières » à chacun, ce qui explique que les pauvres soient plus volontiers victimes de la peste que les autres : leurs conditions de vie pénibles les exposent à avoir une santé déficiente, c’est-à-dire à être victimes d’un dérèglement des humeurs, ou « cacochymie ». Par conséquent la vraie cause de la peste, qui explique qu’elle soit universelle et ait emporté une reine de France comme d’obscurs manouvriers, c’est précisément qu’elle relève d’un dérèglement de l’univers, en l’occurrence d’un mouvement particulier des astres dans une conjonction néfaste. La grande conjonction de 1345 de Saturne, Jupiter et Mars est doublement néfaste : elle est un signe qui annonce un grand événement, justement parce qu’elle a une action physique sur l’air, qu’elle corrompt.

Ces explications universelles ne peuvent se comprendre sans référence à la cosmologie des savants du XIVe siècle qui était fondée sur la science gréco-arabe redécouverte aux XIe-XIIe siècles grâce à des traductions. Parmi les règles qui ordonnent le monde, il y a le principe qui veut que le monde sensible, celui de la génération et de la corruption, soit soumis à l’influence des astres. En effet, la représentation de l’Univers qui domine est fondée sur celle qu’en donne Aristote pour qui le monde est une succession de sphères concentriques articulées et hiérarchisées, la sphère supérieure imprimant son mouvement à la sphère inférieure (illustration*). Ces sphères sont reliées entre elles par des forces physiques, naturelles, qui expliquent que les astres (appartenant aux sphères supérieures) aient une influence sur le monde sous la Lune (appartenant aux sphères inférieures). La constitution humaine, qui est un élément de ce monde sublunaire, est aussi influencée par ces mouvements cosmiques, car l’homme participe de l’univers : il est composé de quatre éléments comme lui, il est matière et esprit comme lui, il est l’aboutissement de la Création, bref c’est un petit univers, un microcosme, qui vit au rythme du grand univers, le macrocosme. Le second agit sur le premier « à la façon d’un aimant » qui informe et, éventuellement, « brouille la Nature », c’est-à-dire perturbe la complexion des corps. On comprend mieux, dès lors, que des médecins comme Guy de Chauliac versent dans l’astrologie. Ils ne sont d’ailleurs pas les seuls : si le mouvement des astres est tracé de toute éternité par Dieu et qu’il influe sur la vie des hommes, il intéresse aussi les princes qui cherchent à y lire l’avenir…

IMAGE – Représentation de l’univers dans d’un recueil d’astronomie et de mathématique suisse ou allemande du XVe s. (BM Lyon, ms. 172, fol. 1r, dans Lumière du Moyen Âge, p. 50)
Ce schéma de l’univers, tel qu’on se le représente ordinairement à la fin du Moyen Âge, emboîte parfaitement deux représentations du monde : l’une inspirée par la physique aristotélicienne, l’autre fondée sur les dogmes chrétiens.

Aristote décrit le monde physique comme un emboîtement de 55 sphères concentriques ; le Moyen Âge simplifie ce schéma mais en retient le principe. On distingue parfaitement ici les sphères de la terre, des eaux, de l’air, du feu, soit les quatre éléments qui composent le monde sous la Lune ; puis celles des planètes en mouvement (la Lune, Mercure, Vénus, le Soleil, Mars, Jupiter, Saturne) ; puis celle des étoiles fixes ou ciel céleste ; enfin celle du premier moteur, qui est chez Aristote le premier ciel, celui qui se meut tout seul et entraîne avec lui le mouvement des sphères inférieures (dans la cosmologie chrétienne, les sphères dans lesquelles les planètes sont enchâssées se meuvent sous l’influence de Dieu qui se trouve dans la dernière sphère, appelée Empyrée). Il y a une forte opposition entre le monde sublunaire qui est celui des hommes, du changement, de la génération et de la corruption d’une part, et d’autre part le monde supralunaire, composé d’éther, qui est immunisé contre tout changement, sauf un mouvement circulaire régulier.

Le géocentrisme aristotélicien s’accorde avec l’anthropocentrisme biblique et conduit les théologiens du Moyen Âge à placer le firmament de la Genèse (I, 6) au niveau du ciel étoilé et au-delà un ciel empyrée, qui est celui du jour de la Création (à distinguer de celui créé le deuxième jour de celle-ci), où se trouvent Dieu et les anges. L’imperfection de l’homme le situe donc au point le plus éloigné de Dieu, et c’est logiquement que, selon le même principe, l’Enfer trouve sa place au centre de la Terre. Dans l’Empyrée, Dieu est figuré dans une mandorle comme le roi des cieux avec les attributs de sa souveraineté ; à ses côtés une cour de Paradis hiérarchisée dans laquelle les anges dominent les saints qui dominent un peuple d’élus, clercs et laïcs, hommes et femmes, arrivant nus après la résurrection des corps. Au noir de la terre s’oppose l’éclat (rouge) de la lumière de l’Empyrée. On note que la christianisation du schéma n’empêche nullement de donner des indications astronomiques précises : à chaque sphère correspondent des notes sur la distance des astres les uns par rapport aux autres et la durée de leur révolution. 

Cette représentation aristotélicienne de l’univers physique est celle à laquelle croyaient les hommes du Moyen Âge. Les physiciens s’en contentaient, mais comme elle rendait imparfaitement compte du mouvement des astres tel qu’on pouvait l’observer, les astronomes recouraient pour des raisons techniques à une représentation de l’univers plus complexe, avec des cercles excentriques et des épicycles, en se référant à Ptolémée (savant alexandrin du IIe siècle après J.C.), sans pour autant lui prêter une réalité physique. La cosmologie d’origine aristotélicienne resta donc en vigueur, faute de proposition alternative jusqu’au XVIIe siècle.
Les savants ont d’abord vu dans la première interprétation de la grande conjonction de 1345 une annonce de la Peste noire, mais on lui a aussi, et surtout, prêté une action physique sur la santé des hommes. D’abord, elle corrompit l’air : selon les médecins parisiens consultés par Philippe VI en 1348, dont le rapport a inspiré Guy de Chauliac, Jupiter, planète chaude et humide, a provoqué l’exhalaison des vapeurs nocives de la terre qui ont ensuite été embrasées par Mars, planète chaude et sèche accentuant ainsi leur caractère délétère. Les effets naturels de la conjonction de 1345 sont aggravés par les conditions astrales de 1348 qui provoquent des vents chauds et humides. De la cause astrale on passe donc à la cause climatique pour expliquer la corruption de l’air. L’air empoisonné perturba ensuite l’harmonie des humeurs, c’est-à-dire des substances liquides qui baignent le milieu intérieur et conditionnent la santé de l’homme. Ces quatre liquides sont en effet complémentaires par leurs qualités spécifiques : le sang est de nature chaude et humide, la bile jaune, observée dans la vésicule, est sèche et chaude, le phlegme, assimilé notamment à ce qui coule du nez, froid et humide, la bile noire, dite aussi mélancolie (de melanè, noir et cholè, bile) associée à la rate, complète ce système par sa nature froide et sèche. La maladie s’interprète comme une atteinte globale de l’organisme, en particulier par un déséquilibre entre les humeurs, l’une se mettant à proliférer et à dominer les autres, ce qui se manifeste par des écoulements divers, comme des crachements de sang. Selon Hippocrate, qui le premier formula ce système théorique, la Nature devait vaincre cet excès d’humeur en état de crudité en le cuisant par la chaleur innée du corps, c’est-à-dire la fièvre. L’harmonie interne des humeurs se rétablit alors et les surplus cuits sont éliminés du corps, par écoulements ou par abcès externes.

IMAGE : un chirurgien incisant un abcès

La contagiosité de la peste en fait une maladie familiale : cette fresque d’une chapelle dédiée à saint Sébastien montre une femme présentant son cou à un chirurgien pour qu’il incise avec un bistouri un bubon pesteux, tandis qu’un apprenti la ceinture pour qu’elle ne bouge pas sous l’effet de la douleur. Son époux et son fils attendent leur tour en montrant des bubons à l’aisselle et au cou ; son bébé dans son berceau à ses pieds sera probablement le prochain patient. En haut à droite un ange semble désigner la famille à un démon prêt à lancer un trait porteur de la peste, comme Dieu libérant la Mort dans le poème de Guillaume de Machaut, et le geste de l’ange invite à chercher la cause de la maladie dans la culpabilité des chrétiens. L’inéluctabilité de la peste s’exprime par la composition qui s’organise à partir de la diagonale de la lance démoniaque, sur laquelle s’aligne le bistouri du chirurgien si bien que les patients semblent reculer autant devant l’une que l’autre, tandis que le geste salvateur du praticien est rendu vain par celui du démon qui le suit. Depuis l’Antiquité la flèche symbolise la soudaineté et la létalité du mal épidémique, c’est pourquoi saint Sébastien est souvent invoqué pour se préserver ou guérir de la peste : cet officier de l’armée romaine né vers 256 à Narbonne est transpercé de flèches sur ordre de Dioclétien pour son adhésion au christianisme, mais survit à son supplice et doit être exécuté (fresque du XVe siècle dans la chapelle saint Sébastien à Lanslevillard en Savoie).

L’action de Guy de Chauliac s’entend dans ce contexte. Il préconise dans sa Grande chirurgie de purifier l’air corrompu par des feux odoriférants, selon le principe de la compensation par les contraires, de lutter contre l’empoisonnement dû à l’air par un contrepoison universel d’une composition aussi complexe que mystérieuse, la thériaque, et d’aider la Nature à rétablir l’harmonie des humeurs en faisant mûrir et en incisant les abcès, mais aussi en libérant directement le corps de ses excès par des saignées et des pilules d’aloès qui ont la réputation de purger la bile et le phlegme.

Cette longue digression de Guy de Chauliac sur la Peste noire dans sa Grande chirurgie donne une idée de la façon, parfaitement rationnelle, dont ceux qui avaient fréquenté l’université ont compris l’épidémie. Il l’oppose à la théorie du complot, qu’il prête au peuple, généralisant probablement son expérience avignonnaise : Clément VI avait alors pris la défense des juifs du Comtat contre la vindicte populaire qui cherchait un bouc émissaire à ses angoisses. On peut cependant douter du caractère populaire de la recherche du bouc émissaire en général et de l’anti-judaïsme en particulier. Le premier est une disposition psychologique universelle, tandis que le second est d’origine théologique, donc savante. Guillaume de Machaut, qui est tout sauf inculte, s’en fait très explicitement l’écho, tandis certains médecins comme le catalan Jaume d’Agramont et Alfonso de Cordoba envisagent sérieusement la possibilité d’un empoisonnement des puits et fontaines par des hommes malveillants. Par ailleurs des princes comme Charles IV et Philippe VI en France ou Humbert en Dauphiné n’ont pas hésité, ponctuellement, à faire le procès du complot juif pour satisfaire leurs sujets. 

En fait, l’explication par le complot, la colère de Dieu ou l’action des astres ne recoupe pas rigoureusement les groupes sociaux et les niveaux de culture. Les médecins privilégient en général l’action de lois naturelles entendues comme effet indirect de la puissance divine, mais les maîtres de l’université de Paris envisagent aussi la possibilité d’une action directe de Dieu en 1348 : « quand l’épidémie procède de la volonté divine, en ce cas il n’est d’autre conseil que de recourir humblement à elle, sans délaisser cependant le conseil du médecin ». Le chanoine de Reims Guillaume de Machaut, de son côté, explique tout par l’ire divine, mais note la corruption de l’air, ce qui n’est pas surprenant puisqu’il a étudié les arts à l’université, dont le cursus comprenait une forte dose de physique, de cosmologie et d’astronomie. 

Un chose est sûre : la nouvelle cosmologie rationnelle que les universitaires s’appliquent à développer depuis deux siècles doit toujours compter avec l’antique vision religieuse du Cosmos. Beaucoup de chroniqueurs du début du XVe siècle
 interprètent encore les épidémies, la sécheresse, le schisme ou la guerre civile comme des punitions que Dieu inflige aux hommes pour leurs blasphèmes.

Il est aussi une autre certitude : l’incision des bubons et les processions expiatoires ne furent pas responsables de l’éloignement de la peste qui tua en quelques semaines tous les sujets susceptibles de l’attraper, puis s’arrêta d’elle-même, faute de rats pour la maintenir. Dans le royaume, l’épidémie perdit de sa virulence dès 1350 et finit par disparaître après une ultime apparition à Tonnerre (en Bourgogne) en 1352. Les vides qu’elle a laissés derrière elle étaient destinés à durer, car au-delà de 20% de décès, les populations d’Ancien Régime ont du mal à combler leurs pertes. Toutefois la récupération fut à la mesure de sa virulence. On assiste alors à une explosion du nombre de remariages des veufs, dont on a une trace chiffrée à Givry, prélude à un baby boom remarqué par les contemporains au point que Jean de Venette croit noter à Paris une multiplication de naissances de jumeaux et de triplés. Le nombre des hommes aurait donc dû s’accroître rapidement. Or il continua à baisser, comme on l’a vu, et dans cette chute régulière la récurrence des épidémies eut un rôle décisif.

Les épidémies de la fin du Moyen Âge
En effet la peste revint en 1360, puis régulièrement, au rythme d’une épidémie tous les 6 à 13 ans, interrompant de courtes phases de rémission complètes… jusqu’en 1722. La seconde peste arriva d’Allemagne où elle s’était déclarée à Francfort en 1356, toucha la Flandre en 1358, puis le reste du royaume de France à partir de 1360. Mais faut-il parler d’une nouvelle vague, déferlant de l’extérieur, alors que le dernier foyer de peste s’était éteint à Hambourg en 1353 seulement ? Ne faut-il pas envisager plutôt une résurgence locale ?

La principale caractéristique des pestes postérieures à celle de 1347, c’est qu’elles sont désormais beaucoup plus localisées : les plus violentes touchent moitié moins de lieux qu’en 1348 et elles n’affectent pas systématiquement toutes les régions. Maintenant que le germe est semé à travers le monde, l’existence de cycles de peste est moins liée à la circulation de la maladie qu’aux conditions de vie des rats noirs. La bénignité des rechutes après une éruption de peste violente dans une région s’explique par la destruction massive des rats et de leurs puces. Les récurrences de la peste sont mineures tant que la colonie de rats ne s’est pas reconstituée ; l’éruption se produit à nouveau quand elle l’est. Quand la maladie a décimé la majorité des rats, leurs puces se reportent alors sur des hôtes humains. Elle réapparaît donc spontanément à intervalle relativement réguliers à divers endroits sans qu’il y ait nécessairement cheminement d’une région à l’autre.

GRAPHIQUE – Nombre de lieux touchés annuellement par la peste en France de 1347 à 1722
J.N. Biraben, Les hommes et la peste, p. 120
Jusqu’en 1382, pics épidémiques et rémissions s’alternent clairement, tandis qu’après cette date, et plus encore après 1412, il semble que la peste soit quasi permanente, à un point ou à un autre du royaume. Mais s’agissait-il de peste ? Les contemporains désignent comme « peste », « mortalité », « contagion » toute épidémie qui sont autant de dysenteries, typhoïdes, grippes, varioles et autres épidémies mortelles. Outre les réapparition de peste bubonique en 1418 et 1433, les Parisiens sont victimes de coqueluche en 1414, de fièvre maligne en 1421, de grippe en 1427, de petite vérole en 1422 et 1445, plus deux épidémies non caractérisées et 3 famines entre 1405 et 1449… soit un fléau tous les quatre à cinq ans. On assiste donc plutôt au début du XVe siècle à une installation de la peste bubonique en Occident et à la multiplication d’épidémies locales de nature variée. Cette fois, le bouillonnement microbien résulte moins du développement accidentel d’une pathologie nouvelle que de l’affaiblissement physique d’une population épuisée par les pillages et la guerre civile. La situation politique, économique et sanitaire déplorable de la première moitié du XVe siècle favorise le développement de maladies qui surimposent leur létalité à celle de la peste bubonique. Ce rythme épidémique régulier a un effet profond sur la structure démographique de la population.

Le nouveau régime démographique

Les épidémies de la fin du Moyen Âge n’eurent plus l’ampleur de la peste de 1348, mais leur morsure régulière fut peut-être plus dommageable encore que la virulence de cette dernière. D’abord la récurrence de la peste toucha de plein fouet les régions ou les groupes sociaux épargnés par son premier passage. Guy de Chauliac, toujours aussi observateur, note que la peste de 1361 « se différencia de la précédente par le fait qu’en la première moururent plus de gens du peuple et en celle-ci plus de riches et de nobles, bien d’avantage d’enfants et peu de femmes ». De même les régions moins durement touchées par la première vague, comme la Touraine, furent plus frappées par la seconde. Ensuite la peste a une létalité différentielle qui modifie considérablement la pyramide des âges. La documentation médiévale ne permet pas d’avoir une idée précise de la mortalité par âge, mais les sources modernes en donnent un aperçu, à une époque où les conditions de vie (et de mort) sont sensiblement identiques (graphique*).

GRAPHIQUE – La mortalité dans la paroisse St. Botolph de Londres en 1603
d’après M.F. et T.H. Hollingeworth, « Plague mortality rates by age and by sex in the parish of St Botolph’s without Bishopsgate, London, 1603 », dans Population studies, XXV/1, 1971
Il apparaît clairement que la peste tue beaucoup plus volontiers les jeunes, en particulier avant l’adolescence, que les vieux qui ont passé la cinquantaine (on pourra s’étonner que la surmortalité par peste des nouveaux-nés soit ici moins forte que celle des enfants d’un à deux ans, mais c’est probablement qu’ils sont moins bien enregistrés dans la documentation). Outre la fragilité structurelle de leur organisme, il est logique que les enfants nés dans les intervalles inter épidémiques soient plus vulnérables que les adultes qui ont survécu aux précédentes pestes. Mais les grippes, et pire encore la variole, font aussi des ravages dans les jeunes générations. Le Journal d’un bourgeois de Paris signale presque systématiquement les enfants et les jeunes gens parmi les victimes des neuf épidémies qui ravagèrent la capitale dans la première moitié du XVe siècle. 

Le premier effet de la récurrence de ces « mortalités » c’est d’empêcher le renouvellement des générations en dépit d’une forte fécondité des femmes. Les Livres de raison, dans lesquels les patriciens de Limoges ou d’Arras tiennent le journal de leur vie familiale, révèlent en effet un mariage précoce pour les femmes, vers 19-20 ans, leur laissant une longue période de fécondité. Or celle-ci n’est pas consciemment freinée, puisque les couples ayant une durée de vie de 15 ans ont plus de 9 enfants en moyenne. Mais bien peu cependant arrivent à l’âge adulte : partout où on en a la trace, le nombre d’enfants encore vivants au décès des parents (et donc mentionnés dans leur testament) se réduit pour atteindre des minima historiques, en dessous de 2 enfants par couple à la fin du XIVe siècle et au début du XVe siècle, alors que la moyenne était plutôt de 4 au XIIIe siècle (graphique*).
GRAPHIQUE – Variation du coefficient familial du plat pays lyonnais et nombre d’enfants par couple de bourgeois à Audenarde

M.T. Lorçin, Les campagnes de la région lyonnaise, p. 259 et J. Dupâquier, Histoire des populations de l’Europe, p. 198
Les statistiques lyonnaises et audenardoises ne sont pas comparables en valeur absolue, car elles portent l’une sur une population rurale modeste et l’autre sur une population urbaine aisée qui parvient à mieux préserver ses enfants des coups du sort. Toutefois, l’allure des deux courbes est identique et est corroborée par ce que l’on sait du coefficient familial à Ypres ou de la pyramide des âges à Reims (graphique*).

GRAPHIQUE – Pyramide des âges de la population de la paroisse Saint-Pierre de Reims en 1422
D’après un dénombrement de bouches à nourrir qui recense cette fois toute la population de la ville, femmes, enfants et pauvres inclus (Desportes, § dans Le MA).
Le pendant de cette incapacité à assurer le renouvellement des générations, c’est le vieillissement de la population. Un lieu commun veut que le monde médiéval soit peuplé de jeunes, mais cette impression est fondée sur une illusion statistique : ce n’est pas parce que l’espérance de vie à la naissance est inférieure à 30 ans que les enfants qui ont survécu à l’accouchement, au sevrage, aux accidents domestiques, aux épidémies et à la sous-alimentation, c'est-à-dire à peu près la moitié en période de croissance, ne vivent pas vieux. Dans la civilisation du Moyen Âge, ce sont les quadragénaires (pas si rares que cela) qui ont le pouvoir et l’autorité. Ce phénomène se trouve renforcé par le nouveau régime démographique qui se met en place à la fin du Moyen Âge. Dans celui-ci, les jeunes générations sont régulièrement fauchées par les épidémies et les mauvaises conditions sanitaires alors que les adultes qui y résistent mieux survivent en général longtemps. Le bouleversement démographique est perceptible dès 1382 à Carjac, petite ville ordinaire de 3.000 habitants du Haut Quercy : après les pestes de 1348, 1362 et 1374, on constate que 69% des chefs de feux contribuables ont plus de 40 ans, alors qu’en 1338 à Conas, près de Pezenas, 17 % seulement des hommes avaient plus de 47 ans ! Même constat à Reims en 1422. Dans la cité Puy-Saint-Fons de Périgueux, la population masculine de plus de 40 ans est de 25% en 1348, 60% en 1400, 55% en 1452, preuve qu’il y a bien corrélation entre le déclin de la population et son vieillissement. 

Par conséquent les vides que l’on distingue dans la population française du Bas Moyen Âge ne sont pas seulement ceux laissés par les décès, mais beaucoup plus ceux provoquées par les classes creuses des grandes mortalités.

Conclusion

Les épidémies en général et la peste en particulier ont donc eu un rôle décisif dans la dépression démographique de la fin du Moyen Âge. La peste noire, qui ouvre le bal en 1347, apparaît d’abord comme un phénomène mondial, exogène et fortuit qui s’installe ensuite durablement dans le paysage microbien de l’Occident. Il est possible qu’elle ait bouleversé à cette occasion la pathocénose occidentale. En effet, l’ensemble des maladies qui affectent une population donnée à un moment précis tend normalement vers un état d’équilibre, qui peut être rompu cependant par l’introduction d’un agent pathogène extérieur. Or on constate, après l’apparition du bacille de Yersin, l’extension à l’Europe du Nord de la variole, si terrible pour les enfants, puis l’apparition de la syphilis à la fin du XVe siècle, parallèlement à la disparition progressive de la lèpre, ainsi qu’à celle du mal des ardents qui était provoqué par la consommation de seigle ergoté, c’est-à-dire atteint par un champignon toxique.

L’arrivée de la peste en Occident est donc un phénomène majeur. Il se double au XVe siècle d’une recrudescence d’épidémies non pesteuses sous l’effet de la désorganisation politique et économique. La peste est donc un facteur décisif de la saignée démographique, mais il n’est pas le seul : il faut compter aussi avec les troubles politiques et les famines.

Les famines sont nombreuses aux derniers siècles du Moyen Âge, mais on ne peut les considérer comme une cause profonde, ni même essentielle dans ses effets immédiats, de la saignée démographique. Celles du début du XIVe siècle sont l’effet d’un surpeuplement d’un monde plein, mais ne provoquent pas de cassure démographique. Celles du début du XVe siècles sont l’effet d’un surpeuplement d’un monde vidé par les épidémies. Par ailleurs, la famine apparaît le plus souvent comme une conséquence des perturbations économiques liées à la guerre ou à la peste. La famine est en effet très souvent associée à la peste bubonique : elle la précède parfois, mais elle lui succède presque toujours, car la puce frappe volontiers à l’époque des moissons, engendrant des tensions frumentaires au printemps suivant lors de la soudure, tandis que les paysans répugnent dans l’immédiat à ravitailler les villes. La famine est donc plus probablement un facteur aggravant que déterminant de la saignée démographique.

Les troubles politiques en revanche paraissent comme un facteur décisif dans la mesure où ils perturbent l’économie, suscitent des famines, affaiblissent les organismes qui seront plus vulnérables aux épidémies non pesteuses qui se manquent pas de se développer alors. En outre, la surmortalité infantile et juvénile caractéristique du nouveau régime démographique n’est pas que l’effet d’agents pathogènes. L’étude fine des Livres de raison limousins révèle aussi que les premiers nés, objets de toutes les attentions, survivent mieux que les cadets. Les parents remettent en effet volontiers ces derniers à la Providence une fois que la famille a atteint ses dimensions idéales pour se perpétuer génétiquement et socialement, c’est-à-dire dans ce milieu de grands bourgeois, deux ou trois garçons et une ou deux filles. Or s’il n’y a guère de place pour plus d’héritiers, c’est bien que les conditions politiques, économiques et sociales, elles aussi dépréciées, ne fondent pas à l’optimisme.
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