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LA JEUNE FILLE, LA MERE, LA MER LATINE :
ECRIRE DANS SA LANGUE ET DANS L’AUTRE A LA RENAISSANCE

Etienne Dobenesque

La réputation des jeunes filles est souvent le souci des femmes,
mais elle est aussi leur gloire.
Jacques Gason et Alain Lambert !

N\
A I’origine de cette réflexion sur cette autre langue qu’est le latin

a la Renaissance, il y a mon expérience récente de I’enseighement du
latin a Paris 8. Tenu d’assurer le remplacement d’un cours
d’initiation, a partir d’un manuel destiné aux éleves de 5¢, et faute
de temps pour penser a ce que pourrait étre une autre pédagogie du
latin, j’ai rempli pendant quelques séances la fonction quasi exclusive
de répétiteur, dispensant I’enseignement morne d’une langue morte,
tel que je I’'ai moi-méme recu il y a quelques années.

La phrase en exergue est tirée d’un exercice de théme de ce
manuel. Elle fait rire, mais on peut y voir, peut-&tre une allégorie 2,
plus slirement le symptome de ce que I'enseignement a fait du latin.
Car si les auteurs du manuel s’autorisent a écrire une telle phrase en
francais, c’est en réalité sous l'autorité du « latin d’initiation », c’est-
a-dire de cette représentation d’une langue-culture élaborée par la
tradition scolaire, ol régne la rose, entourée de couples mythiques
(le maitre et I'esclave, la femme et la jeune fille, la gloire et la
réputation, le temple et 'autel, la victoire et la fuite...), au service
d’un exposé de hauts faits ou d’une morale élémentaire. On
n’imagine pas pareille phrase de théme dans un manuel d’anglais,
d’allemand, d’espagnol. La singularité de I’enseignement de la langue
latine ne se justifie que d’une chose : on ne parle plus latin. De la la
métaphore triste de la «langue morte ». Contre quoi il y a a
défendre I'idée qu’on peut parler latin. Que le latin continue a vivre,
dans sa littérature, qu’on continue a lire. Lire Térence, Virgile, Ovide,

L Invitation au latin 5¢, Paris, Magnard Colléges, 1997, p. 27.

2 Cette sentence serait alors la morale de I'histoire de la grammatisation du latin en
« jeune fille », la gloire des grammairiens et des pédagogues ayant toujours consisté a
maintenir la pureté d’un certain état de langue. D’ou la presque absence de la
littérature néo-latine, non seulement dans I’enseignement secondaire, mais aussi a
I'université, ou son a-disciplinarité est une réelle entrave aux recherches.
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Augustin, Pétrarque, von Barth ou Du Bellay en latin, c’est parler
latin.

L’incongruité de cette phrase de theme, phrase francaise impossible
a écrire aujourd’hui autrement que sur le mode de la parodie,
s’explique par cette représentation d’une langue non-langue, langue
sortie de I'histoire. Au-dela donc, pour tout ce qui s’y dit, de
I’éthique et du politique. Quand la littérature montre au contraire
que c’est parce que, selon I'expression commune, «ils nous
parlent » encore aujourd’hui que nous lisons les écrivains latins.
C’est un non-sens, pour le latin comme pour toute autre langue, que
de faire de I'’enseignement de la langue le préalable a celui de la
littérature.

Volo, volo, puella,
Cur ergo nunc nevis tu ?
Kaspar von Barth 3

En forme d’introduction a son Anthologie de la poésie lyrique latine
de la Renaissance, parue trés récemment, Pierre Laurens se
demande si «une langue étrangére [peut] servir de support au
chant de I’ame et aux musiques du moi % ». La question m’intéresse
pour deux raisons. D’abord pour le présupposé qui fait du latin de la
Renaissance une langue étrangere : c’est une chose a interroger.
Ensuite, parce qu’elle est posée, pour le contester, a partir de I'a
priori de I'incompatibilité entre « lyrisme personnel > » et écriture
dans une langue étrangere. Or il me semble qu’on peut voir se
mettre en place en France au XVI¢ siécle le dogme selon lequel on ne
peut écrire, s’il s’agit de choses sérieuses, si « écrire » est intransitif,
que dans salangue. De méme que - variante du dogme - on ne peut
traduire que dans, non depuis, sa langue.

C’est pourquoi je voudrais poser ces deux probléemes - le statut du
latin, langue étrangére, langue vivante et morte ; I'écriture dans sa
langue, et ce que c’est que cette « sa langue » - a partir de la
situation du latin au XVI® siécle, qui voit apparaitre la métaphore de

3 Amphitheatrum, 1, 25 (Hanovriae, 1613) :
Je veux, je veux, jeune fille,
Pourquoi la toi tu ne veux pas ?
Dans I’Anthologie de la poésie lyrique latine de la Renaissance (Pierre Laurens, éd.),
Paris, Gallimard, 2004, p. 302. Ma traduction.
4 Ibid., « Introduction », p. 10.

5 Ibid.
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la «langue morte » et le dogme de la nécessité d’écrire dans sa
langue, alors méme que le latin est encore parlé, lu, écrit par tant de
vivants, que la plupart des écrivains sont bilingues et font ceuvre en
latin, qu’ils écrivent pour certains non comme une autre langue mais
comme /eur langue.

Je prendrai ici deux exemples. Le probléme ne peut que nous mener
a Du Bellay, dont on fait le symbole évident de cette contradiction :
Du Bellay se fait connaitre en publiant La Deffence, et illustration de
la langue francoyse (1549), dans laquelle il entend, notamment,
déprécier la pratique de I’écriture en latin, et il devient assez
rapidement un des poétes néo-latins francais les plus célébrés . Je
préféere commencer par un exemple moins connu, moins
spectaculaire, mais plus riche de problemes qu’il n’en a l'air. Il s’agit
du chapitre VII du premier livre de L’Art poétique de Jacques
Peletier du Mans, que je cite ici in extenso 7 :

VIl
D’écrire en sa Langue

Celui qui veut former un Poéte, en doit donner les préceptions générales pour
toutes nations : sans avoir respect a cette-ci ni a cette-la. Autrement ce ne
serait qu’enseignement imparfait. La Poésie comme les autres Arts, est un don
venant de la faveur céleste, pour étre départi a toutes gens par communauté.
Notre intention est de former ici un Poete pour toutes langues
universellement. Mais si est-ce pourtant, qu'il se doit toujours entendre, que
les préceptes doivent étre pratiqués en la Langue native. Car s’il est ainsi pour
un si grand Poete que nous voulons (lequel, possible, nous faisons ici non tel
qu’il a encore été: mais tel qu’il se peut imaginer) nous ne saurions lui
souhaiter trop de dons de grace : si le Ciel méme travaille a nous le donner : si
le premier a tant demeuré a trouver son second, et si le second n’a point
encore trouvé son troisieme : et bref si nous attribuons tant a la Nature,
maitresse de la peine : conseillerons-nous au noétre, de se travailler et écrire en
une Langue, laquelle avant qu’il I'ait apprise, lui aura levé le bon de son age ?
Le Poete pourra-t-il jamais étre parfait, auquel est déniée la perfection du
langage auquel il doit écrire, qui n’est que I'un des moindres instruments de

6 Ce qu’on peut rapprocher de son attitude a I’égard de la traduction. Quelques
années apreés avoir écrit contre les traducteurs, notamment les traducteurs des
poetes, accusés de « Prophaner [...] les sacrées Reliques de I'Antiquité » (La
Deffence, et Illlustration de la langue frangoyse, |, VI (Jean-Charles Monferran, éd.),
Genéve, T.L.F., Droz, 2001, p. 91), Du Bellay commet une traduction de I’Enéide.
Tres belle traduction.

7 Il n’est pas possible de reproduire ici I'orthographe trés particuliére de Peletier. Un
débat a opposé violemment au milieu du XVI¢ siecle les défenseurs de l'usage et les
partisans d’une « réforme », si I'on veut, de I'orthographe. Peletier, parmi d’autres,
crée son propre systeme orthographique (voir son Dialogue de ['Ortografe et
prononciation fran¢oese, 1550), qu’il observe scrupuleusement. Je retranscris ici le
texte dans I'orthographe dite « modernisée » des Traités de poétique et de rhétorique
de la Renaissance (Francis Goyet, éd.), Paris, Le livre de poche, (1990, collation
différente) 2001, pp. 219-314 (pp. 246-248).
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son métier ? Car il est certain, qu’une Langue acquisitive n’entre jamais si
avant en I’entendement comme la native. L’Art bien imite la Nature tant qu’il
peut : mais il ne I'atteint jamais. Puis les langues, ains toutes choses du
monde, n’ont-elles pas leurs Siécles ? Que voulons-nous ? enrichir la Latinité ?
mais comment le ferons-nous, quand ceux qui la sucaient de la nourrice, y ont
fait leur dernier effort ? C’est bien ici, que nous nous montrons de petit
courage, qui aimons mieux suivre toujours les derniers, que nous mettre en un
rang auquel nous puissions étre premiers. Nous tenons notre Langue esclave
nous-mémes : nous nous montrons étrangers en notre propre pays. Quelle
sorte de nation sommes-nous, de parler éternellement par la bouche d’autrui ?
Le Ciel Francais produit-il de si pauvres esprits, qu’ils ne se puissent servir de
leur Langue ? ou plutoét, produit-il de si féconds esprits en conceptions, et si
indispos et nécessiteux en parler ? Ne voudrons-nous jamais exceller ? et si
nous le voulons, quelle folie est-ce de penser exceller au métier d’autrui, et ne
se vouloir aider du sien ? serons-nous perpétuels imitateurs ? mais si nous le
devons toujours étre: a I’exemple de qui nous réglons-nous, quand nous
écrivons en autre Langue qu’en la noétre ? Les Grecs n’ont pas écrit en
Egyptien : les Latins n’ont pas écrit en Arabique. Il y a (si j'ai bonne
souvenance) un Albin en Macrobe, lequel étant Romain, demandait grace des
fautes qu’il ferait, écrivant en Grec. Mais qui te voudra donner grace, lui dit-
on, de la coulpe que tu veux faire délibérément, la pouvant éviter ? Les Muses
viennent a présent pour habiter en France : mais non point pour trouver des
hotes, vétus d’accoutrements pérégrins : elles ne cherchent point étre
latinisées par les Francais : elles ont trouvé I’honneur qu’elles voulaient en la
Gréce et en la Romanie par ceux du pays: elles ne cherchent pas les
Sauvageons, apres les arbres francs : elles veulent le naif, et la pureté que
produit la terre ou elles viennent habiter. Donc, se contente notre Poéte
d’avoir connaissance des Langues externes, et connaisse a quoi il les a
apprises : qui est pour en tirer les bonnes choses, et les employer en son
langage naturel. Que s’il veut s’exercer a écrire en autre Langue que la sienne :
le fasse de telle sorte, que ce soit comme par passe-temps, ou bien par un
labeur accessoire. Et pense, puisqu’il n’est plus possible de voir un autre
Homere en Grec, ni un autre Virgile en Latin : de prendre courage, et n’estimer
point impossible d’en voir I’'un des deux en Francais.

Jacques Peletier publie I'Art poétique en 1555, six ans aprés La
Deffence. Le titre de ce chapitre pose comme entendue I’existence
pour chacun de «sa langue », c’est-a-dire d’une langue qu’on
posséde, et qui est par ailleurs unique : il y a « sa langue », et puis
les autres. Cette injonction, « D’écrire en sa langue », marque ainsi le
terme du processus de délégitimation de [Iécriture en latin
commencé en France au début du XVI¢ siécle. Entre les préfaces
d’auteurs ou de traducteurs qui doivent se justifier, a la fin du XV®
siecle, d’écrire en francais, et La Deffence condamnant au milieu du
XVI¢ siécle I'écriture en latin, il y a tout un ensemble de discours de
plus en plus offensifs de « défense du francais » &, avec des motifs
épistémologiques et religieux, et plus globalement politiques. Mais
en 1549, quand Du Bellay publie La Deffence, le francais n’est plus a

8 Voir I'anthologie de Claude Longeon, Premiers combats pour la langue francaise,
Paris, Le livre de poche, 1989.
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défendre, et I’enjeu est bien différent °. La grande nouveauté du
chapitre de Peletier, par rapport a La Deffence, c’est que
I'injonction, pour les écrivains francais, d’écrire en francais, se
trouve universalisée en injonction d’écrire « en sa langue », quelle
qu’elle soit, semble-t-il.

Peletier opere ici un déplacement considérable de ce qu’on appelle,
en Italie a partir du XIV® siecle, puis en France au XVI¢, la question de
la langue. Pour justifier I'écriture dans une langue contre une autre
(latin contre vulgaire, vulgaire contre vulgaire...), les langues étaient
toujours traitées comme des entités essentialisées : il s’agissait de
comparer les langues, de dresser la liste de leurs qualités et défauts
respectifs. La comparaison des langues, et I'idée d’une
« précellence », prépare le terrain a la notion plus tardive de « génie
des langues ». Or il ne s’agit en aucun cas chez Peletier d’établir la
supériorité d’une langue. Car il ne s’agit plus de la langue seule,
essentialisée, mais du rapport que chacun peut avoir a la langue, a
sa langue quelle gu’elle soit. Cette « universalisation » de la question
de la langue, qui en bouleverse les enjeux, rentre dans le projet,
dont il y a a mesurer la singularité, d'un «art poétique »
universel 1% : « Notre intention est de former ici un Poéte pour
toutes langues universellement » (. 4-5). Par ce postulat, alors loin
d’étre évident, de la possibilité d’'une poésie dans n’importe quelle
langue, Peletier enléve le probléme de la valeur a la « question de la
langue » pour le ramener a celle de la poésie. Il n’y a pas, comme on
le disait au XVI® siecle, et comme on I'’entend encore, de langue plus
ou moins « poétique », plus ou moins « philosophique », plus ou
moins « rationnelle »... Et le génie n’est pas dans la langue.

Peletier se démarque aussi nettement de ses contemporains dans
'usage qu’il fait de la notion de « perfection » de la langue. La
recherche de la « langue parfaite » est une des grandes affaires de la
réflexion sur le langage, du Moyen Age jusqu’au XVIII¢ siécle au

9 Ce n’est pas en tant que « défense du francais » que le texte de Du Bellay est un
texte d part mais en tant que manifeste poétique. Il ne s’agit pas de défendre la
langue contre des détracteurs, le débat n’est plus d’actualité, mais contre les
mauvais poetes, qui lui font du mal. C’est la nouvelle littérature que Du Bellay charge
de défendre la langue : I'illustration est la défense.

10 Comparer avec le modele d’art poétique en francais qu’est alors I'Art poétique
francois de Thomas Sébillet (Paris, Arnoul I’Angelier, 1548), qui entend servir a
« l'instruction des jeunes studieus, & encore peu avancez en la Poésie Francoise »
(page de titre). Y compris quand ils s’opposent a Sébillet, ses successeurs, Du Bellay,
Ronsard (Abbregé de l'art poetique francois, 1560) notamment, se placent sur le
méme terrain. La visée universaliste de Peletier n’a pas, a ma connaissance,
d’équivalent au XVI¢ siecle.
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moins'!. La langue parfaite est la langue une, universelle, et
adéquate aux choses, qui a disparu avec Babel. Dans des langues
existantes, I’hébreu, le grec, le latin, on essaye de la retrouver, puis
plus tard, de la réinventer dans les projets de langues
« artificielles ». Dans les discours sur les langues vulgaires au XVI¢
siecle, la question de la «langue parfaite », avec son arriére-fond
théologique 12, est toujours plus ou moins présente également. Chez
Peletier, puisque la langue n’est pas congue en dehors du rapport du
sujet a la langue, la «langue parfaite » devient la langue qu’on
posséde parfaitement : la « perfection » (I. 14) de la langue dans
laguelle on écrit ne se mesure qu’a la profondeur a laquelle elle est
« entr[ée] en I'entendement » (. 15-16). Peletier rompt avec les
essentialismes de la langue sans cesser de penser en termes de
« perfection » de la langue : n’est parfaite que « sa langue », toute
langue est donc parfaite. Ce qui n’enléve rien au probléme que
constitue la notion, mais reconduit les interrogations sur ce qui
fonde ces privileges nouveaux reconnus a « sa langue ».

Ce n’est pas par hasard que ¢a s’appelle aussi des
levres : le professeur Fernand Q. Choulier, dans son
célébre, et pourtant inédit, Mémoire sur [I’émission
primitive de sons chez I’Homo Heidelbergiensis (1879),
soutient que les premiéres paroles ont été prononcées
par ’entrejambe d’une femelle : I’'homo erectus n’ayant
utilisé sa bouche, jusqu’a une époque tardive, que pour
manger, le premier homo sapiens neandertalensis aurait
frappé de stupeur ses parents en hurlant des insultes,
de lintérieur du ventre, avant sa naissance. D’ou la
croyance, demeurée si vive encore de nos jours, que la
langue est avant tout maternelle.

Santiago H. Amigorena 13

Cette langue, « langue native » (l. 6, 16), « langage naturel » (I. 39),
s’oppose a la « langue acquisitive » (I. 15), aux « langues externes »
(I. 38), «apprises » (I. 12). On est renvoyé ici a I'opposition de
I'inné et de I'acquis, de la nature et de l'art, et selon la doctrine
d’époque, « L’Art bien imite la Nature tant qu’il peut: mais il ne

11 voir Umberto Eco, La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne
(La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea), Paris, Le Seuil, 1994.

12 voir Henri Meschonnic, De /a langue francaise. Essai sur une clarté obscure, Paris,
Hachette, 1997, spécialement pp. 357-373.

13 1e Premier Amour, Paris, P.O.L., 2004, p. 217. De mere argentine (de « langue
maternelle » espagnole ?), Santiago H. Amigorena arrivé en France a I’dge de 12 ans,
a écrit tous ses romans en francais.
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I'atteint jamais » (I. 16-17). Il me semble qu’on peut voir aussi dans
ce chapitre, comme c’est souvent le cas dans les textes sur la
langue a I’époque, une tension vers la démétaphorisation de la
langue, par laquelle « sa langue », la langue « interne », s’opposant
aux « externes », se trouve assimilée a la langue, [I’organe.
L’ambivalence de « nous tenons notre langue esclave nous-mémes »
(I. 21-22) est a rapprocher de I'image de la langue du nourrisson qui
s’acquiert ou se forme au contact du sein de la nourrice (I. 19). Elle
était chez Du Bellay déja : « les Anciens usoint des Langues, qu’ilz
avoint succées avecques le Laict de la Nourice * ». On peut la
rapprocher aussi, comme le fait Perrine Galand-Hallyn a propos de Du
Bellay 1°, de [linsistance de Quintilien sur le choix d’une bonne
nourrice pour I'apprentissage linguistique de I'enfant, apprentissage
concu sur le modele de I'imprégnation '*. Mais chez Quintilien
comme chez Dante, qui définit la langue vulgaire comme la « langue
de la nourrice 7 », cette langue de la nourrice n’est qu’une variante,

14 Du Bellay, op. cit., p. 113.

15 perrine Galand-Hallyn, Le « génie » latin de Joachim Du Bellay, La Rochelle, La
Rumeur des Ages, 1995, p. 27.

16 Quintilien, Institution Oratoire, 1, 1, 4-5. Remarquons que la « langue de la
nourrice » de Quintilien n’est en rien assimilable a celle de Du Bellay ou Peletier. Le
modele d’éducation préoné par Quintilien est bilingue. Il recommande une double
imprégnation. La nourrice, en plus de bien parler, doit parler grec (ibid., 1,1, 12) : « je
préfére que ’enfant commence par le grec, car le latin, qui est plus usité, sans qu’on
le veuille méme il en sera imbibé. » (ma traduction - « A sermone Graeco puerum
incipere malo, quia Latinum, qui pluribus in usu est, vel nobis nolentibus perbibet. »).
Laquelle sera, pour I’enfant de Quintilien, « sa langue » ? La langue de la nourrice ? La
langue la plus usitée ? La question ne se pose pas sous cette forme dans la Rome du
1" siécle, dont la culture se déploie dans les deux langues. On dira qu’il s’agit d’une
époque, a cet égard, unique. Pourtant, la question se pose au XVI® siécle de la méme
facon, par exemple, pour Montaigne, élevé dans la méthode Quintilien, avec pour
conséquence rien moins que la « latinisation » de la région de Montaigne (Essais, |,
XXV (Exemplaire de Bordeaux), Fasano/Chicago, Schena Editore/Montaigne Studies,
2002, f. 64v°-65r°) : « en nourrice, et avant le premier desnouement de ma langue,
[mon pére] me donna en charge a un Alleman [...], du tout ignorant de nostre langue,
et tresbien versé en la Latine. [...] Quant au reste de sa maison, c’estoit une reigle
inviolable, que ny luy mesme, ny ma mere, ny valet, ny chambriere, ne parloient en
ma compagnie, qu’autant de mots de Latin, que chacun avoit apris pour jargonner
avec moy. C’est merveille du fruict que chacun y fit: mon pere et ma mere y
apprindrent assez de Latin pour I'entendre : et en acquirent a suffisance, pour s’en
servir a la necessité, comme firent aussi les autres domestiques, qui estoient plus
attachez a mon service. Somme, nous nous latinizames tant, qu’il en regorgea
jusques a nos villages tout autour: ou il y a encores, et ont pris pied par I'usage,
plusieurs appellations Latines d’artisans et d’utils. Quant a moy, j’avois plus de six
ans, avant que j'entendisse non plus de Francois ou de Perigordin, que d’Arabesque :
et sans art, sans livre, sans grammaire ou precepte, sans fouet, et sans larmes,
j'avois appris du Latin, tout aussi pur que mon maistre d’eschole le scavoit [...]. »

17 Dante, De vulgari eloquentia (Pier Vincenzo Mengaldo, éd.), Padova, Editrice
Antenore, 1968, |, i, 2, p. 3 : « Nous appelons vulgaire la langue que sans aucune
régle nous avons recue en imitant la nourrice. » (ma traduction - «vulgarem
locutionem asserimus quam sine omni regula nutricem imitantes accipimus. »).
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assez attendue compte tenu des conditions concrétes de
I’éducation des jeunes enfants, de la notion de «langue
maternelle ». Ce qui est intéressant, ce n’est en réalité pas tant la
référence a la nourrice, que la métaphore de la langue tétée,
absorbée par I'enfant, « avec le laict » chez Du Bellay, ou, dans la
formulation plus abrupte de Peletier, comme a /la place du lait, qui
instaure une naturalité du rapport, non au langage, mais a sa langue,
seule et unique, et qui le constitue.

II'y a un glissement trés net, dans le chapitre de Peletier, qui voit
peu a peu se transformer I’écriture dans la langue étrangére, celle
qu’on met beaucoup de temps a apprendre (. 12-13), qui ne pourra
jamais étre « parfaite » (I. 14), c’est-a-dire maitrisée comme la
sienne, en écriture dans la langue de I'étranger. Ne pas parler dans
« sa langue » devient « parler par la bouche d’autrui » (I. 23). Il me
semble que la démétaphorisation de la langue, et I'image de la
langue « sucée de la nourrice » qui couronne la naturalisation du
rapport a « sa langue », sont pour beaucoup dans ce glissement. La
représentation de la langue étrangere en langue de I’étranger, parce
gu’elle est aujourd’hui encore parfaitement commune, peut expliquer
I'apparent paradoxe qu’il y a a dire le moi intime dans la langue qui
n'est pas a soi, la langue de l'autre. La question de Pierre Laurens,
qui a été mon point de départ, ne se congoit pas sans un tel
glissement. L’'image de la langue « sucée de la nourrice », et plus
généralement la notion de «langue maternelle », ont je crois une
grande importance dans la représentation fausse qu’on peut avoir
du rapport a sa langue. Il y a une critique radicale a faire de cette
notion de « langue maternelle », comme de toute représentation qui,
naturalisant le rapport du sujet a une langue unique et originellement
constituante, fait de la parole en langue étrangére une parole qui
I’arrache a lui-méme, et le prive d’une part de son intégrité 18.

Si l'intérét de ce chapitre tient a l'universalisation de I’injonction
d’écrire en sa langue, Peletier oscille entre ce point de vue général
(langues « natives » vs. langues « acquisitives ») et le point de vue
particulier (francais vs. latin), qui releve d’une topique bien connue,

18 Ce qu'on retrouve parfois dans les discours un peu convenus des Postcolonial
Studies, sur le probleme de I’écriture dans la « langue du colon ». Ce que montrent les
« littératures X-phones », c’est précisément la force, force de résistance, du langage,
de la littérature, face a I'imposition d’une langue : la « langue du colon » cesse d’étre
la langue du colon quand c’est le colonisé qui parle. Les auteurs de I'Eloge de la
créolité le disent bien (Jean Barnabé, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, Eloge de
la créolité, édition bilingue francais / anglais, Paris, Gallimard, (1989) 1993, p. 46 -
souligné par les auteurs) : «Elle ne fut longtemps que celle des oppresseurs-
fondateurs. Nous I’avons conquise, cette langue francaise. [...] En nous, elle
fut vivante. En elle, nous avons bati notre langage, ce langage qui fut traqué par les
kapos culturels comme profanation de I'idole qu’était devenue cette langue. Notre
littérature devra témoigner de cette conquéte. »
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et a laquelle il faut rattacher 'anecdote du Romain Albin qui voulait
écrire en grec (. 30-32), déja chez Du Bellay 19, et la série des
métaphores habituelles - les vétements (. 34), le verger (l. 36)...
Mais le point de vue universel atteint finalement le latin plus
fortement que la topique traditionnelle. Car le latin, qui est la langue
de tout le monde 2°, n’est en méme temps sa langue pour personne.
L’'injonction d’écrire en sa langue est donc en méme temps
I'interdiction, tout aussi universelle, d’écrire en latin. « [L]es langues,
ains toutes choses du monde, n’ont-elles pas leurs Siécles ? » (I. 17-
18), demande Peletier, selon le glissement habituel, qui de la
naturalisation de la langue, conduit a I'idée de sa mortalité. C’est
bien la représentation du latin comme « langue morte » qui est en
jeu dans tout ce chapitre 21,

Comme si on savait ce qu’on dit quand on parle de
langue maternelle. Comme si ce n’était pas le rapport,
plus que la langue, qui pouvait étre maternel. La langue
élue. Conrad, Beckett. Exemples, peut-étre, seulement,
que I'ceuvre est la mére, plus que la langue, et la langue
est la fille de I'ceuvre, c’est I'ceuvre qui est maternelle.
Henri Meschonnic 22

Du Bellay, entré en littérature avec La Deffence, dont les propos sur
le latin annoncent tres clairement, comme on I'a dit, le chapitre de
Peletier, s’est résolu, assez rapidement, a « change[r] a I’estranger
[slon naturel langage 23 ». L’exercice qui consiste a rendre compte
des raisons qui ont poussé Du Bellay a ce qu’il appelle plus loin ce
« change » est un topos de la critique bellayenne 24, « [O]ln n’a

19 op. cit., pp. 174-175.

20 Entendons nous : de toute I’élite savante européenne.

21 || y aurait a poursuivre I'enquéte de R. Glyn Faithfull (« The concept of ‘living
language’ in Cinquecento vernacular philology », The Modern Language Review, XLVIII,
1953, pp.278-292) sur [l'apparition de la notion de «langue morte »,
complémentaire de celle de «langue vivante », au XVI® siecle en Italie, a partir des
exemples francais. C’est un aspect qu’il aurait fallu développer ici, en partant, sans
doute, de La Deffence encore, ou la prolifération des métaphores organiques méne a
la conclusion que le francais n’est pas, « comme la Greque, et Latine, pery » (op. cit.,
p. 114).

22 §pinoza. Poéme de la pensée, Paris, Maisonneuve & Larose, 2002, pp. 196-197.

23 pu Bellay, Les Regrets, X in (Euvres poétiques Il, Recueils de sonnets (Henri
CHAMARD ; Henri WEBER, éds.), Paris, Didier, 1961, p. 60.

24 Voir Iarticle de Geneviéve Demerson (« Les obsessions linguistiques de Joachim Du
Bellay », Acta Conventus neolatini Turonensis, Paris, Vrin, 1980, pp. 513-27), qui
propose une analyse essentiellement biographique, puis psychanalytique du passage
au latin. Ses successeurs ont tendance a la répéter. L'ouvrage de Perrine Galand-
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jamais fini de réfléchir sur I’'abandon du ‘naturel langage’ 2° », écrit
Geneviéve Demerson en introduction a I’édition des textes en latin
de Du Bellay. Mais c’est déja, il me semble, fausser les enjeux de la
question que de parler d’« abandon » du francais, quand c’est plus
justement d’un devenir bilingue de I'ceuvre qu’il faudrait parler. Si la
question est posée en ces termes, c’est bien que le refus d’écrire
exclusivement dans sa langue constitue encore une sorte de
scandale, relevant, en derniére analyse, d’une forme de pathologie?®.

C’est que Du Bellay lui-méme, contraint d’expliquer un revirement
qui semble amuser beaucoup Ronsard 27, I'associe a la malédiction de
I’exil qui le frappe :

Ce n’est le fleuve Thusque au superbe rivage,
Ce n’est I'air des Latins ny le mont Palatin,
Qui ores (mon Ronsard) me fait parler Latin,
Changeant a I’estranger mon naturel langage :

C’est I’ennui de me voir trois ans et d’advantage,
Ainsi qu’un Promethé, cloué sur I’Aventin,

Ou I’espoir misérable et mon cruel destin,

Non le joug amoureux me détient en servage.

Et quoy (Ronsard) et quoy, si au bord estranger
Ovide osa sa langue en barbare changer
Afin d’estre entendu, qui me pourra reprendre

D’un change plus heureux ? nul, puis que le Francois,
Quoy qu’au Grec et Romain egalé tu te sois,
Au rivage Latin ne se peult faire entendre 28,

Du Bellay répond donc - réponse faible - en rétablissant a c6té de la
hiérarchie relative des langues (la langue « étrangére » contre la
« haturelle ») une hiérarchie absolue (la langue d’Ovide contre la

Hallyn, déja mentionné, constitue une synthése sur cette question, mais c’est surtout
la seule étude a prendre au sérieux sa dimension poétique. Dans cette derniére partie,
j’emprunte la plupart des exemples, et le mouvement d’ensemble, au premier chapitre
de ce livre.
25 ¢ Introduction » in Du Bellay, Euvres poétiques VII, CEuvres latines : Poemata
(Genevieve Demerson, éd. et trad.), Paris, Nizet, 1984, p. 24.
26 Rjen d’étonnant, dés lors, dans le choix d’une lecture psychanalytique pour en
rendre compte. L’insistance sur le rapport d’origine a sa langue, comme la notion de
« langue maternelle », y ont aussi un role a jouer.
27 py Bellay répond ici & ce poéme un peu railleur que lui a adressé Ronsard
(Continuation des Amours, in (Euvres complétes VII (Paul Laumonier ; Raymond
Lebegue, éds.), Paris, Didier, 2000, p. 118) :

Cependant que tu vois le superbe rivage

De la riviere Thusque et le mont Palatin,

Et que I'air des Latins te fait parler Latin,

Changeant a I’étranger ton naturel langage,
Une fille d’Anjou me détient en servage [...]

28 py Bellay, Les Regrets, X, op. cit., p. 60.
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langue « barbare »). Le latin, langue étrangeére, n’est pas une langue
« barbare 2° », c’est méme la langue qu’Ovide, en exil, a di
abandonner pour la langue gétique. Exilé lui aussi, Du Bellay a la
chance d’étre astreint a un « change plus heureux ». L’explication
par les « circonstances » - la nécessité d’« estre entendu » a Rome -
ne tient qu’en partie. Comme le rappelle Perrine Galand-Hallyn 39, ses
poémes en latin étaient dédiés, pour la plupart, a des Francais,
envoyés en France et publiés la-bas. Surtout, s’il a bien commencé a
écrire en latin a Rome, il n’a jamais cessé par la suite. Une grande
part des poemes de Du Bellay existe ainsi dans les deux langues,
sans qu’on puisse dire toujours quelle version est premiére.

A plusieurs reprises, Du Bellay a recours pour décrire ce « change »
de I’écriture en latin a la métaphore de la navigation. Dans I’Elegia |,
« Cur intermissis Gallicis Latine scribat » (« Pourquoi ayant laissé le
francais il écrit en latin »), en téte du recueil des Poemata, il se
décrit en marin subitement emporté par une tempéte. Méme image
dans le sonnet CXXVIII des Regrets :

Ce n’est pas a mon gré (Carle) que ma navire
Entre en la mer Tyrrhene : un vent impetueux
La chasse maulgré moy par ces flots tortueux [...] 3!

et dans I’Elegia VIl (« Patriae desiderium ») :

Nunc miseri ignotis caeci iactamur in undis,
Credimus et Latio lintea nostra freto 32.

La misérables dans les eaux inconnues aveugles on nous jette,
Et nous confions nos voiles a la mer Latine.

Perrine Galand-Hallyn montre 33 que la métaphore de I’« opportune
tempéte » est un lieu commun néo-platonicien. Le marin emporté
est une figure du poete enthousiaste, que I'inspiration met hors de
lui. On retrouve alors I'idée que I’écriture dans une langue étrangére
rend étranger a soi et fait perdre la maitrise, cette idée qu’une
langue qu’on ne posséde pas nous déposséde - tout le propos de
Peletier. Mais la dépossession de soi se décrit ici sur le mode,
particulierement valorisé, de la fureur qui emporte le poéte inspiré.

29 py Bellay s’était expliqué « quand a la signification de ce mot Barbare » dans La
Deffence (« Que la Langue Francoyse ne doit estre nommée barbare. Chap. Il. »,
p. 76.

30 Op. cit., p. 12.

31 op. cit., p. 154.

32 In GEuvres poétiques VI, (Euvres latines : Poemata, op. cit., p. 67, v. 69-70. Ma
traduction.

33 Op. cit., pp. 15-16.
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Alors, bien s{ir, c’est métaphore contre métaphore : il n’y a rien dans
ce débat, qui semble pouvoir fonder théoriquement une pensée de
I’écriture « dans l'autre langue ». Mais il est intéressant de voir
comment Du Bellay en vient a rendre acceptable dans les termes
des arts poétiques de I’époque la vertu qu’il reconnait, la force qu’il
trouve en écrivant dans une langue qui n’est pas sa langue.
L’enthousiasme est la représentation qui lui permet de rendre
compte de cet « étrangement » du langage qui se produit dans
I’écriture en latin.

C’est pourquoi, s’il faut bien rapporter I'ceuvre latine de Du Bellay a
La Deffence, il ne suffit pas de pointer la contradiction initiale. Du
Bellay voit dans un premier temps dans I’écriture en latin un pur
exercice de recopiage d’un corpus fini :

Que pensent doncq’ faire ces Reblanchisseurs de murailles : qui jour, et
nuyt se rompent la Teste a immiter, que dy je immiter ? Mais transcrire
un Virgile, et un Cicéron ? Batissant leur Poémes des Hemystyches de
I’'un, et jurant en leurs Proses aux motz et Sentences de 'autre [...] 34.

Sans chercher a expliquer cette description caricaturale de I’écrivain
néo-latin 3> - il suffit d’ouvrir I’Anthologie de la poésie lyrique latine
de la Renaissance pour constater que les poemes recueillis sont tres
loin d’un jeu formel de « transcription» des classiques - je me
contenterai de souligner que le « Reblanchisseur de murailles » a
sans doute avant tout la fonction de [I'anti-poéte. Comme la
traduction, I’écriture néo-latine a valeur de repoussoir dans le
programme poétique de La Deffence. Aux antipodes de la pratique
décrite ici, qui n’est que la recomposition du déja donné, la nouvelle
poésie est chargée d’ouvrir la langue a son inconnu. De la, les
conseils techniques - rares, La Deffence n’est pas un art poétique -
a la fin du deuxiéme livre, qui vont tous dans le sens de l'invention
dans la langue : invention de mots (néologismes, calques du grec,

34 | a Deffence, op. cit., p. 110.

35 Ann Moss rapproche la pratique décrite ici des exercices qui avaient cours dans les
colleges humanistes. L’écriture en latin, en somme, rappellerait a Du Bellay de
mauvais souvenirs scolaires... Ecrire en latin serait pour le jeune Du Bellay de La
Deffence comme se retrouver « in statu pupillari » (Ann Moss, « Being in Two Minds :
The Bilingual Factor in Renaissance Writing », in Rhoda Schnur (éd.), Acta Conventus
Neo-Latini Hafniensis, Binghampton/New York, Medieval and Renaissance Text and
Studies, 1994, pp. 61-74 (p. 67)).
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utilisation d’anciens mots francais) 3® et surtout invention de
« manieres de parler » 37,

Au terme de I'ceuvre, dans une élégie écrite a I'automne 1559, un
peu testamentaire donc, ces vers en forme de récapitulation (il se
trouve qu’ils sont en latin) :

Carmina sunt nobis facili manantia vena

Et nos turba legit, nos legit aula frequens
Scribimus indoctis, doctis quoque scribimus iidem
Tractamus lepidis seria mista iocis.

Et nunc his numeris, numeris nunc ludimus illis,
Gallica sive placent, sive Latina placent 38,

Nos poémes viennent faciles d’une veine fluide... Et il n’y a plus une
langue naturelle et une qui ne le serait pas : il y a juste ces rythmes-
ci et ces rythmes-la (« his numeris, numeris [...] illis »), sans ordre,
priorité ou hiérarchie. Il y a aussi différents publics, la foule et la
cour (« nos turba legit, nos legit aula »), les lettrés et les illlettrés
(« indoctis, doctis quoque [...] iidem »), différents sujets, le sérieux
et le pas sérieux (« lepidis seria mista iocis »), mais ce ne sont pas
ces divisions qui déterminent le choix d’une langue. Rien n’est plus a
justifier du reste, ce qui pousse a écrire, soit en francais, soit en
latin, c’est simplement I’envie du moment, un désir souverain :
« Gallica sive placent, sive Latina placent ». Exemplairement, ce n’est
qu’au terme de I'ceuvre, et dans un retour sur I'ceuvre, que le latin
apparait, tout autant que l'autre, comme sa langue. Le latin de Du
Bellay n’est ni « naturel » ni « maternel ». Il n’est pas originel ni
«sucé de la nourrice ». Il est pris dans une histoire, celle de son
écriture.

En ouverture des Regrets: «j'escris a [Il'adventure3®». Lla
représentation du néo-latin dans La Deffence était la représentation
d’un avant de [I'écriture, d’'un avant de l'aventure. L’écriture-
aventure de Du Bellay I’a contredite, puisqu’elle 'a mené au latin.
Elle montre que ce n’est pas la langue qui prime, que la possession
de la langue n’est pas le préalable qui permet I’ceuvre, mais I’horizon
de I'appropriation de la langue, que réalise I'ceuvre. Il n'y a que dans
ces exercices d’école (I'imitation scolaire au XVI®¢ siecle, les thémes

36 Du Bellay, La Deffence, op. cit, « D’inventer des Motz, et quelques autres choses,
que doit observer le Poéte Frangoys. Ch. VI. », pp. 144-148.

37 Ibid., « Observation de quelques maniéres de parler Francoyses. Ch. IX. », pp. 157-
162.

38 DU BELLAY, GFuvres poétiques VI, (Euvres latines : autres poémes (Geneviéve
DEMERSON, éd. et trad.), Paris, Nizet, 1984, p. 107, v. 47-52.

39 DU BELLAY, Les Regrets, |, op. cit., p. 52
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de Jacques Gason et Alain Lambert sur les jeunes filles et leur
réputation) que la langue, tout entiére contenue dans I'ensemble
clos des énoncés déja réalisés, est le déja donné, qu’il s’agit alors
seulement de retrouver. Aussi peu théorique soit-elle, la métaphore
de la tempéte en mer latine dit cela, cette découverte dans
I’écriture de I'ouverture infinie du latin, découverte qu’une aventure
est possible en latin, et non seulement possible mais comme
nécessaire : au point que c’est I’écriture dans les deux langues, et ce
lien continué entre écriture et traduction, qui constitue a partir d’un
moment pour Du Bellay la seule aventure du langage possible.

Etienne Dobenesque est allocataire-moniteur au Département de
Littérature francaise de I'Université Paris 8. Il prépare une thése
sous la direction d’Olivia Rosenthal et Bruno Clément : « Traduire,
écrire - de Marot a Du Bellay ».
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