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BONNEFOY TRADUCTEUR :
A QUOI BON ENCORE DES SONNETS ?

Bertrand Degott
IUFM de Besancon - Poétique des genres et spiritualité

Qu’on I’aborde en pratique ou en théorie, la traduction des

sonnets de Shakespeare fait probléeme, inquiéte, agite. Mais comme
la théorie volontiers bavarde, on ne compte plus les préfaces,
postfaces et essais ou le traducteur insiste sur la difficulté de
I’entreprise et sur la maniere dont il 'a — malgré tout — menée a
bien. Lorsque en 1994 Yves Bonnefoy publie sa traduction des
vingt-quatre premiers sonnets, pour une édition d’art a tirage
limité?, il la fait précéder d’un essai intitulé « Traduire les sonnets de
Shakespeare ». Il republie ces n® 1 a 24 en 19952, avec en guise de
postface le méme essai ou, s’excusant de tromper nos attentes de
lecture, il fonde en théorie ce qu’un ceil non averti pourrait regarder
comme un échec :

Je dois quelques explications a mon lecteur, qui s’étonnera que mes
traductions aient jusqu’a dix-sept ou dix-huit vers quand un sonnet,
par définition, n’en a que quatorze : nombre que tous ceux qui veulent
traduire Shakespeare semblent d’ailleurs avoir a cceur de préserver,
quand ils ne se résignent pas a la prose. (2458, p. 57)

La question est reprise et développée dans « La traduction des
sonnets de Shakespeare »3, texte d’'une communication donnée sous
le titre « Shakespeare en francais » dans le cadre d’un congrés de la
Société Francaise Shakespeare (les 3, 4 et 5 mai 2000). Méme si
Bonnefoy n’a pas poursuivi sa traduction linéaire du recueil — ce qui
peut paraitre cohérent avec son rapport a la forme sonnet comme
au Shakespeare des Sonnets —, on peut en trouver une soixantaine

L william Shakespeare, Vingt-quatre sonnets, avec des eaux-fortes de Zao Wou-Ki,
tirage limité a 195 exemplaires, Paris, Les Bibliophiles de France, 1994.
2 William Shakespeare, Vingt-quatre sonnets, traduction et postface de Yves
Bonnefoy, Thierry Bouchard, Yves Prié, 1995 [désormais désigné 24S].
3 Jean-Marie Maguin (dir.), Shakespeare et la France, Actes de colloque 2000 de la

Société Francaise Shakespeare, éd. Patricia Dorval, Montpellier, Université Paul Valéry,
2000, p. 47-62.
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de lui publiés, suivant I'occasion et les besoins de la théorie*. Je
m’efforcerai de présenter la traduction du poéete et I'argumentaire
du poéticien, puis de les resituer dans le cadre de son ceuvre, avant
de montrer tous les probléemes qu’ils me posent I'une et 'autre, a la
fois comme lecteur, comme traducteur occasionnel et comme
poete.

Shakespeare a I’épreuve du hasard

L’argumentaire de I'essai de 1994 est assez simple et tient en deux
propositions : 1°) la forme fixe du sonnet entrave ce qu’Yves
Bonnefoy appelle ailleurs® le dire du poete, de sorte que celui-ci ne
peut dire qu’en partie « ce qu’il pensait vouloir dire » (cela vaut pour
Shakespeare autant que pour son traducteur); 2°) traduire le
sonnet comme sonnet empéche «de voir se dialectiser dans
[I’]écriture invention formelle et invention de parole » (245, p. 58).
Se dessine alors en creux une image de «la poésie véritable » qui
rime avec libre et variable, et qui conduit Bonnefoy a définir ce
qu’on pourrait appeler un sonnet aléatoire :

Par fidélité a I'esprit de cette derniére [la poésie véritable] je me
sens donc en droit de revendiquer pour la traduction des metres les
plus réguliers une forme a priori sans aucune regle, ce qui ne veut
pas dire sans loi : variable quant au nombre des syllabes au sein des
vers, variable quant au nombre de ces derniers dans la strophe, ce
que nous appelons le vers libre. Et du sonnet j'estime licite de ne
retenir que ce que cette structure a de facilement préservable, et
qui d’ailleurs peut suffire a I’évoquer : sa découpe en toujours et
seulement quatre strophes, l'une, la derniere, plus breve quand il
s’agit de Shakespeare. (245, p. 58-9)

Ce qui revient a substituer aux contraintes extérieures (le
pentametre iambique et le cadre du sonnet shakespearien en trois
quatrains et un distique) une nécessité intérieure: la liberté
indispensable au surgissement d’un rythme personnel. Mais aussi, du

4 Les n° 55, 71, 73, 129, 144 sont joints en appendice a son article dans
Shakespeare et la France, les n®* 31 et 73 disponibles sur le site internet
http ://www.brindin.com. A ces trente sonnets (24 + 6), il faut ajouter les n° 27,
28, 29, 30, 33, 35, 39, 41, 50, 51, 53, 59, 62, 66, 68, 98, 99, 107, 112, 119,
120, 123, 128, 130, 131, 132, 133, 140, 146, 150 et 151 qu’on trouve dans la
réédition des Quaranti sonetti di Shakespeare de Giuseppe Ungaretti (40 Sonetti di
Shakespeare, traduction francaise inédite de Yves Bonnefoy, introduction de C.
Ossola, Torino, Einaudi, 1999 [désormais abrégé 40S]). Ce qui porte a 61 le nombre
des sonnets publiés a I’heure ol nous écrivons ces lignes.

3> « Cet autre emploi de la signification, a la fois simple et second, caractéristique des
grands poémes, je Iappellerai le «dire» de ceux-ci», La Communauté des
traducteurs, Presses universitaires de Strasbourg, 2000, p. 31.
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méme coup, a remplacer une forme traditionnelle et fixe par une
forme nouvelle et imprévisible : des strophes allant de 4 a 6 vers
pour une coda de 2 ou 3 vers. Sur les 30 «sonnets » que j'ai
étudiés®, 8 ont quinze vers, 8 seize, 8 dix-sept et 5 dix-huit, 1 seul
quatorze vers. Les vers sont regroupés selon 17 formules
différentes, dont les plus fréquemment utilisées sont 5/4/4/2 (n° 7,
22, 31, 129), 4/5/4/3 (n° 5, 24, 144) et 5/5/5/2 (n° 2, 3, 11).
Notons alors que le modele défini — méme s’il n’est pas utilisé au
tiers de ses possibilités puisqu’il permet 54 arrangements différents
— continue cependant de présenter une relative fixité, une méme
contrainte pouvant susciter plusieurs textes’.

Mais laissons cette étude un peu oulipienne pour observer comment
un quatrain — en l'occurrence la troisieme strophe du n° 18 —
devient une séquence de six vers (2485, p. 42-43) :

But thy eternal summer shall not fade, Tandis que toi, ton éternel été
Nor lose possession of that fair thou ow’st, Ne se fanera pas. Il n’abdiquera pas
Nor shall death brag thou wand’rest in his Sa beauté, ta richesse. Dans ses ténébres
shade, La mort ne pourra pas se vanter que tu erres :
When in eternal lines to time thou grow’st... Tant il est vrai qu’en ces rets éternels,
Mes vers, tu ne feras que croitre, avec le
temps.

On soulignera pour commencer la tendance a I’expansion chez un
traducteur qui souhaite « dégager des virtualités un peu étouffées
dans I’original par la forme fixe » (245, p. 59) : les monosyllabes but
et when rendus respectivement par tandis que et tant il est vrai qu’,
lines a la fois par ces rets et par mes vers. L’explicitation révéle en
fait deux partis pris complémentaires quant a la rhétorique des
Sonnets : ne pas chercher a rendre le wit (pourquoi ne pas traduire
lignes, en 'occurrence ?) et, point que Bonnefoy ne développera que
plus tard, «donner a l'idée en eux un surcroit de présence »,
sensible qu’il est a « leur aspect rhétorique, autrement dit [a] la
présence en eux, la plupart des fois, d’une argumentation, comme si
c’était un avocat qui parlait, qui y plaidait une cause, démontrant au
passage la véracité d’une proposition, d’'un précepte »8. Ce qui
revient peu ou prou a faire passer la raison avant la résonance.

6 Les 24 de 24S plus les n°> 31, 55, 71, 73, 129 et 144 (voir supra, note 4).

7 Si I'on tient compte des 40S, ces remarques appellent deux corrections. 1°) La
formule la plus productive est 5/5/5/3, laquelle consiste a augmenter chaque
strophe d’un vers. 2°) Certains sonnets excedent les 18 vers : le n° 68 par exemple
en compte 19 (5/5/6/3) et le n°99 — qui en a déja 15 chez Shakespeare — 20
(nous reviendrons sur ce sonnet hors norme).

8 « La traduction des sonnets de Shakespeare », in Shakespeare et la France, op. cit.,
p. 59.
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On se demandera ensuite ce qui commande le passage a la ligne,
puisque ce n’est ni le vers de Shakespeare ni le vers francais. Un
métronome intérieur sans doute, mais réglé sur quoi ? Cette posture
un peu oraculaire du vers libre qui par une simple astuce de
typographie installe deux alexandrins a cheval, mesure pour mesure,
sur trois vers, au lieu de les proposer en face des deux pentameétres
qgu’ils traduisent :

[Tandis que toi,] ton éternel été
Ne se fanera pas. /Il n’abdiquera pas
Sa beauté, ta richesse...

On pourrait justifier le refus de I’alexandrin par un souci de préserver
une phrase plus proche de I'usage courant. En fait, il n’en est rien
puisqu’il s’accompagne d’écarts syntaxiques : ellipse du déterminant
dans la coda du n° 18 ( »Aussi longtemps qu’hommes respireront »,
24S, p. 43), du deuxiéme élément de négation dans l'attaque du
n° 16 ( »Mais pourquoi n’emploies-tu de plus grands moyens », 245,
p. 39), et c’est chaque fois pour installer sur deux ou trois vers un
rythme différent de [I'alexandrin: le décasyllabe coupé 4/6,
I’hendécasyllabe coupé 6/5. Le vers varie en effet neuf fois sur dix
entre 10 et 12 syllabes®. C’est entre ces deux métres que se joue le
rythme de Bonnefoy. La premiere strophe du n° 20, par exemple
(24S, p. 47), débute par un alexandrin césuré 6/6, enchaine sur un
10-syllabes coupé 6/4 puis un 11-syllabes coupé 6/5, pour finir sur
un 12-syllabes en trois mesures (4/3/5) :

Nature a peint sur toi un visage de femme, 12
Maitre de ma passion, ou sa maitresse ? 10
Et de la femme aussi tu as le coeur tendre 11
Sans l'inconstance de celles qui sont perfides. 12

En cela, elle me parait exemplaire du travail de rythme qui se fait ici
contre le rythme. Pourtant, n’est-ce pas dans les moments ou
Bonnefoy cede au vers régulier, et traduit vers a vers, qu'il rend a
Shakespeare son plus bel hommage ? Dans I'attaque des n®* 2 et 21,
par exemple :

Lorsque quarante hivers assiégeront ta face When forty winters shall besiege thy brow

Et creuseront profond le champ de ta beauté... And dig deep trenches in thy beauty’s field...
(245, p. 11)

Il n’en va pas de moi comme de cet auteur So is it not with me as with that muse,
Enflammé a ses vers par une beauté peinte... Stirred by a painted beauty to his verse...
(245, p. 49)

9 Sur les trente piéces étudiées, on releve 189 10-syllabes, 141 11-syllabes et 117
12-syllabes, soit 437 vers sur 484.
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Je n’insisterai pas sur le fait que les deux séquences d’alexandrins
respectent de surcroit I’alternance. Et c’est bien une seule et méme
chose que cette poésie, qui refuse de chanter simplement, joue les
oracles et que d’une position d’autorité que je ne songe pas a
contester il soit ainsi décrété que «la poésie véritable » est
affranchie de la forme traditionnelle...

Pour finir cette présentation, déja partisane il est vrai, je voudrais
m’attacher a deux exemples extrémes : au n° 23 d’une part, parce
qu’il est le seul a conserver la structure d’origine en trois quatrains
et un couplet ; au n° 99 d’autre part, parce que — ses quinze vers
en faisant une exception dans les Sonnets — Bonnefoy le traduit en
20 vers. Voyons pour commencer le n° 23 (24S, p. 52-53) :

Comme sur scéne un acteur maladroit
Dont la frayeur fait qu’il oublie son réle,
Comme une passion qui a tant de rage
Que son excés de force la paralyse,

Ainsi, moi, faute de confiance, j'oublie les mots
Qui sont la liturgie du rite d’amour,

Et sous le trop grand poids de mon amour
Semble donc me faire défaut I"'amour lui-méme.

Ah, que mes yeux soient alors I'éloquence,

Les ardents messagers d’un souffle sans voix,
Eux qui te crient qu’ils t’aiment, et veulent
récompense

Plus que ces lévres qui ont souvent dit plus.

Apprends a déchiffrer le silence d’amour.
Ecouter par les yeux, c’est l'intelligence du
ceeur.

As an unperfect actor on the stage,

Who with his fear is put beside his part,

Or some fierce thing replete with too much
rage,

Whose strength’s abundance weakens his own
heart ;

So | for fear of trust forget to say

The perfect ceremony of love’s rite,

And in mine own love’s strength seem to
decay,

O’ercharged with burthen of mine own love’s
might.

O let my [looks] be then the eloquence

And dumb presagers of my speaking breast,
Who plead for love and look for recompense
More than that tongue that more hath more
expressed.

O learn to read what silent love hath writ ;
To hear with eyes belongs to love’s fine wit.

Le respect de la forme d’origine entrainerait-il une déperdition
d’information ? Condensation aux vers 3 et 4 : « some fierce thing »
et «his own heart» sont ramassés prosaiquement en «une
passion ». Permutation des vers 7 et 8. De tels phénomeénes nuisent
si peu a la compréhension qu’on est en droit de se demander
pourquoi — moyennant de telles concessions, qui semblent aller de
soi — le vers a vers s’est fait ici et n’a pu se faire ailleurs. Quant au
lexique pourtant, la traduction ne rend ni les antitheses
unperfect/perfect (v. 1 et 6) et dumb/speaking (v. 10), ni les
reprises — de more trois fois sous l'accent au vers 12, de /ove a la
méme position dans les deux vers du couplet (en contrepartie,
amour est trois fois « a la rime »). Le dernier mot du sonnet est wit
et, comme il s’agit au vers précédent de lire et d’écrire (read, hath
writ), la réflexivité est plus manifeste dans le couplet shakespearien
que dans sa traduction. Si Bonnefoy affaiblit ou édulcore ces
différents aspects, c’est conscient qu’a refuser la forme réguliere il
s’interdit d’en exploiter les symétries :
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Comment préserver, par exemple, ce que permet de jeu sur les mots
— sons lancés, rattrapés au vol dans I'espace des significations — un
parti prosodique si serré, si tendu, si prompt a renvoyer la balle vers le
joueur pour des rebonds imprévus, qu’il est assez légitime que ce
dernier ait pris goQt a ces occasions de prouesse, au bonheur presque
poétique qu’est I’agilité de I’esprit ? C’est évidemment cet exercice du
« wit » qui va souffrir de ma traduction.

Mais j’ai la faiblesse de croire que le jeu de paume verbal n’est tout de
méme que l’enveloppe brillante qu’il faut ouvrir pour que la missive
apparaisse, qui seule compte. Je me dis — ai-je tort ? — que I'on peut
donc perdre beaucoup de la rhétorique, si reste par ailleurs un peu de
la poésie. (245, p. 60-61)

Voila en somme le parti pris: débusquer les stéréotypes par
I’entremise du vers libre, dépouiller le poeme des séductions de la
parole, laisser la rhétorique et le poétique consacré par la tradition,
pour mettre en relief le dire du poete, pour mieux faire sentir la
présence. Mais a distinguer I’enveloppe et la missive, n’en revient-on
pas a séparer la forme du sens, le contenant du contenu, ce qui est
tout de méme problématique des qu’il s’agit de poésie? La
traduction du sonnet 99 (40S, p. 48-9) me permettra de préciser
encore mon propos.

La précoce violette, je I’ai grondée :

« Dis-moi, tendre voleuse, ou as-tu pris

Ce parfum qui embaume

Si ce n’est pas au souffle de mon amour ?
Et cette carnation empourprée, ton orgueil

Ne s’est-elle pas teinte, cyniquement,

Du sang de ses arteres ? » Mon amour,
J’ai condamné le lis, il dérobait ta main,
Et les boutons de la marjolaine, ils avaient
Ta chevelure. Les roses, craintivement,

S’étaient drapées de leurs épines : I'une
Rougissante de honte, une autre blanche

De désespoir. Et ni rouge ni blanche, une troisieme
Leur avait pris a chaque, et au larcin

Ajoutait celui de ton souffle ; mais un ver

La dévorait pour te venger, faisant

De sa fiere croissance déja la mort.

J’ai remarqué d’autres fleurs encore. Mais d’aucune
Je ne pouvais rien voir

Que la couleur ou le parfum qu’elles t’avaient pris.
The forward violet thus did | chide :

Sweet thief, whence didst thou steal thy sweet that
[smells

If not from my love’s breath ? The purple pride
Which on thy soft cheek for complexion dwells,

In my love’s veins thou hast too grossly dyed.

The lily | condemned for thy hand,

And buds of marjoram had stol’n thy hair ;

The roses fearfully on thorns did stand,
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One blushing shame, another white despair ;
A third, nor red nor white, had stol’n of both,
And to his robb’ry had annexed thy breath ;
But for his theft, in pride of all his growth

A vengeful canker ate him up to death.

More flow’rs | noted, yet | none could see,
But sweet or colour it had stol’n from thee.

Le sonnet 99 de Shakespeare — comme 5s’il revendiquait
I'imperfection avant la centaine — compte 15 vers, dont la rime
(plus qu’une ponctuation restituée) montre la composition en
5/4/4/2. La charniére entre le quintil et le premier quatrain
correspond a un changement énonciatif : la réprimande a la violette
faisant I'unité du quintil, celui qui y était deux fois délocuté (« my
love’s breath/veins ») devient allocutaire au vers 6, ce qui
correspond également au changement de fleur. La seconde
charniére, entre le premier et le deuxieme quatrain, conduit au vers
10 ol une troisiéme rose dialectise les précédentes ( »A third, nor
red, nor white ») et amorce la synthése (« More flow’rs | noted,
yet... »). Cette remarquable concordance de la forme sonnet avec la
syntaxe et le sens se trouve entiérement ruinée par la traduction
francaise, qui multiplie les effets de discordance par rapport a son
modele.

A la discordance vers/vers — conséquence comme on I'a vu de
I'impossibilité relative d’une traduction juxtalinéaire — s’ajoute la
discordance strophe/strophe. Concernant la premiere charniere
d’abord, Bonnefoy troque le second génitif (« my love’s veins »)
contre une apostrophe en fin de vers (« Mon amour, »), au mépris
de I'ambiguité provisoire voulue par le poete, et comme si les
guillemets ne disaient pas assez clairement le changement
d’interlocuteur. La seconde charniere n’est pas davantage
respectée : les blancs entre séquences de vers n’étant justifiés ni
par la strophe ni par le sens apparaissent donc aussi arbitraires que
le passage de vers a vers. Il n’y a finalement que le distique dont
I'unité soit préservée spatialement : pour quelle raison ? N’est-ce
pas également le signe que cette traduction tire la poésie du coté
de la pensée, ou qu’elle mentalise le sensible ? Il est remarquable
qu’un parti pris aussi facile a respecter que l'allongement d’une
strophe soit remis en cause par Bonnefoy, dont c’est la troisieme
séquence et non la premiére qui tranche par sa longueur sur les deux
autres. Tous ces partis pris ne montrent-ils pas a quel point sa
traduction se fait contre le sonnet ?
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Détour par I'ceuvre d’Yves Bonnefoy

Dans son essai, de six ans postérieur aux 24S, Bonnefoy explique sa
traduction par deux raisons. La seconde — nous la devinons déja —
est son insatisfaction relative aux traductions existantes. Quant a la
premiere, elle revient au souci de vérifier I'hypothése selon quoi
I'auteur des Sonnets ne serait pas le Shakespeare homme de théatre
— ni celui des poémes de jeunesse traduits en 199319 — mais
« quelgu’un d’autre, et méme socialement tout autre, quelque noble
amateur désireux de dissimuler ses poémes »11. Or, ce Shakespeare-
la, Bonnefoy n’aime pas trop ce qu’il dit dans les Sonnets, sa
misogynie conventionnelle, sa hantise du péché. Ce n’est donc pas
vraiment le recueil lui-méme qui I'a requis :

Je n’ai pas [...] entrepris de traduire les sonnets comme, par exemple,
je I'ai fait pour les poémes de Yeats, c’est-a-dire motivé simplement
par mon souci poétique : lequel, en présence d’une grande ceuvre, se
serait vu questionné par une intuition, une vision, une écriture
également admirables, dont j’aurais a prendre mesure dans le seul
champ ou ce soit possible, a savoir mon propre rapport d’écriture a la
poésiel2,

Si Bonnefoy fait état de ses traductions d’autres ceuvres de
Shakespeare, ou de Yeats, c’est donc plutdt pour montrer en quoi a
la fois la forme et le dire des Sonnets lui paraissent justement
inférieurs. Il est vrai qu’en 1993 il discerne dans les poésies —
Sonnets compris — une unité :

Dans Vénus et Adonis, par exemple, Shakespeare a peut-&étre moins
cédé a I'attrait de la belle peinture qu’il n’en a voulu apprécier le lieu
dans I'esprit, le danger pour la poésie, commencant cette réflexion qui
lui fera condamner explicitement les séductions de I'image peinte dans
le prochain Viol de Lucréce, et plus encore dans les Sonnets ou un trop
beau jeune homme est supplié de se souvenir qu’il est en réalité
vieillesse en puissance, mort, — et de comprendre la chance qui lui
demeure : donner naissance a une autre viels,

Mais, au-dela des dix-sept premiers dont I’argument est ici rappelé, il
y a suffisamment de platonisme dans les Sonnets pour indisposer
Bonnefoy — et cette idée d’acquérir 'immortalité par la poésie ! La
réfutation des séductions de I'image, qui est une exigence
permanente chez lui, ne suffit donc plus aujourd’hui a défendre
I'unité de I’ceuvre, ce qui n'empéche qu’il revient constamment sur

10 william Shakespeare, Les Poémes (Vénus et Adonis. Le Viol de Lucréce. Phénix et
Colombe), traduction et préface Yves Bonnefoy, Paris, Mercure de France, 1993.
11 « La traduction des sonnets de Shakespeare », art. cité, p. 54.

12 1pid., p. 52.
13 | es Poémes, op. cit., p. XIIl.
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le propos des dix-sept premiers sonnets. Sans doute |’exhortation
réitérée a prendre femme et a faire souche a-t-elle du sens pour ce
poete dont I'ceuvre est marquée par l'incarnation. C'est du moins ce
que semblent dire certains vers que leur brieveté met en valeur :

Combien plus de louanges mériterait
L’emploi de ta beauté si tu pouvais dire :
Ce bel enfant, le mien,

Eteint mes dettes, excuse ma dépense
(n° 2, 24S, p. 11)

Et pareils sont le pére et I’heureuse mere

Et leur enfant

Qui ne sont qu’une seule note, qui enchante.
(n° 8, 248, p. 23)

How much more praise deserved thy beauty’s use ;
If thou couldst answer ‘This fair child of mine
Shall sum my count, and make my old excuse

Resembling sire, and child, and happy mother,
Who all in one, one pleasing note do sing...

Si nous nous reportons aux traductions citées plus haut, ce sera
pour constater qu’elles s’accompagnent chaque fois d’une
déperdition de la forme, et que chaque fois le traducteur y trouve
d’excellentes raisons : Yeats en 1989 y laisse la plupart de ses rimes
et nombre de ses schémas strophiques ; Vénus et Adonis et Le Viol
de Lucréce mis en prose en 1993 y perdent respectivement un
sizain et un septain qui ne sont pas sans rapport avec la forme des
Sonnets. En somme, qu’il s’agisse de contester les pouvoirs de
I'image peinte ou d’aller jusqu’au bout de I'incarnation, c’est donc
davantage du c6té du dire que Bonnefoy situe «le matériau du
traducteur », cette expérience du sens ne pouvant que prendre la
forme d’une question qu’il se pose, sur la valeur, sur le bien-fondé
de l'original, avec sinon une approbation, de sa part, du moins une
compréhension assez ouverte, assez sympathique pour qu’il puisse
lui préter voix un instant, dans ce jeu d’hypothéses qui constitue
notre devenir. Si cette sorte d’accord n’était pas possible, mieux
vaudrait que le traducteur renonce a la traduction, car on ne traduit
bien que son proche. (245, p. 59-60)

On peut alors imaginer Bonnefoy partagé entre séduction et
répulsion. Désolé de trouver aux Sonnets tant de mesquinerie, une
pensée si convenue dans une forme aussi rebattue... Tout a la fois
aimanté par Shakespeare dont le théatre le fascine et décu par ce
qgu’il produit comme poéte. Désespérant de trouver du sens a une
ceuvre dont, en tant que poéticien, il ne peut que désapprouver la
forme. On a vu déja comment la postface des 24S s’attache a
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déprécier les contraintes et la rhétorique des Sonnets, au nom de la
poésie véritable. D’autres déclarations sont venues, depuis, la
nuancer. A propos du haiku par exemple : « Ah, bien sir, I’expérience
véritablement poétique est possible dans un sonnet autant que
partout ailleurs »4. Dans son article de 2000 il utilise beaucoup plus
souvent la concession et ne refuse plus « cette grande et belle et
signifiante structure »'> qu’au nom des dangers de la traduction
juxtalinéaire, dont |’ »acrobatisme » guette notamment les
traductions en vers réguliers. Inutile d’ajouter ce qu’il pense d’une
traduction qui ferait a la fois le choix du sonnet et du vers rimé...

Que I'on se tourne a présent vers I’ceuvre poétique, et I’on verra que
Bonnefoy a lui-méme sacrifié au sonnet — a ma connaissance, a
quatre reprises'®. Néanmoins, ces poémes — contrairement aux
sonnets de Philippe Jaccottet dans L’Effraie par exemple — n’ont
rien de régulier : la rime leur fait a tous quatre défaut, et seul « Le
bel été » est isométrique. C'est sur ce poéme qu’'André Gendre
acheéve son bel ouvrage, avec la remarque suivante qu’il attribue a
Bonnefoy : « De la Renaissance au milieu de notre siecle, on
composait délibérément des sonnets. De nos jours, un auteur écrit
un poeme, puis découvre, I'ayant achevé, que c’est un sonnet, tant
cette forme impose a I'esprit sa perfection »¥7. « Le bel été »
devrait-il sa forme a I'inadvertance du poéte de Douve ? N’est-ce
pas plutot que, quarante ans plus tard, sa poétique a changé ?
Certes, le sonnet francais (4/4/3/3) n’est pas le sonnet
shakespearien (4/4/4/2), mais sa désaffection de la forme francaise
en tant que poéte peut expliquer I’évolution d’un traducteur qui n’a
pas toujours refusé le sonnet.

Dans Roméo et Juliette, en guise de prologue des actes | et Il, le
chceur dit un sonnet: appelons dramatiques ces deux sonnets-
prologues. Dans la méme piéce un dialogue entre Roméo et Juliette
forme lui aussi un sonnet (acte I, scene 5, v. 91-104), que nous
appellerons anamorphique!8. Dans la traduction que Bonnefoy donne

14 « Le haiku, la forme bréve et les poétes francais », texte d’une conférence

reproduit  sur  un site hongrois consulté le 13 mars 2004 :
http ://terebess.hu/english/haiku/bonnefoy.html

15 « La traduction des sonnets de Shakespeare », art. cité, p. 57.

16 Trois fois dans Hier régnant désert (1958) : « Rive d’une autre mort, Il », « Le bel
été », « La voix de ce qui détruit... » (Poémes, Paris, Gallimard, « Poésie », 1982,
p. 124, 127 et 173); une seule dans Pierre écrite (1965): «La parole du
soir » (ibid., p. 237).

17 Evolution du sonnet francais, Paris, PUF, « Ecritures », 1996, p. 258.

18 Sur cette distinction entre dramatique (isolé par la dramaturgie) et anamorphique

(réparti sur plusieurs répliques), voir Raymond Gardette, « Un usage parodique du
sonnet : le théatre de William Shakespeare », in Yvonne Bellenger (dir.), Le Sonnet a la
Renaissance, Paris, Aux Amateurs de livres, 1988, p. 287.

54



LE TEXTE ETRANGER N° 5 e http ://julienas.ipt.univ-paris8.fr/dela/etranger.html

au Mercure de France en 1968, les deux sonnets dramatiques
gardent la forme shakespearienne et adoptent I'alexandrin ; dans les
deux cas, le traducteur va méme jusqu’a rimer le couplet de maniére
tout a fait convaincante!® :

Et si vous consentez a un peu de patience,
Nos efforts suppléeront a notre insuffisance.
Il sort.

Mais I’amour les soutient, le temps est leur complice,
lls moderent leurs maux d’immodérés délices.
Il sort.

The which if you with patient ears attend,
What here shall miss, our toil shall strive to mend.
Exit.

But passion lends them power, time means, to meet,
Temp’ring extremities with extreme sweet
Exit

Tel est le beau destin des sonnets dramatiques. De son coOté, le
sonnet anamorphique n’étant pas rendu par une traduction qui
ignore la rime et le meétre régulier, une note du traducteur aprés
avoir expliqué « le jeu de mots sur palm, qui est a la fois la paume de
la main et la palme » ajoute :

Il faut remarquer [...] que Roméo a commencé a parler a Juliette dans
ce qui, de par sa réponse et toute la suite de leur échange, devient un
sonnet. La métaphore du pélerin d’amour est la dominante de ce
poéme, ce qui lui assure son étre propre, lequel isole les deux jeunes
gens de la société qui les environne20,

On peut lire cette note a la lumiere des conceptions futures de
Bonnefoy, et en tirer trois remarques. D’abord, le sonnet comme le
wit sont rejetés en note: est-ce parce qu’ils sont tenus pour
inessentiels — pour parodiques — ou parce qu’ils tiennent le
traducteur en échec ? Ensuite, le sonnet «isole», et c’est
justement ce repli sur un amour que Bonnefoy reproche au
Shakespeare des Sonnets. Enfin, si Bonnefoy traduit comme sonnets
les sonnets du cheeur, c’est qu’ils lui apparaissent comme des
poemes ; et si, a l'inverse, les 245 comme le sonnet anamorphique
ont besoin du paratexte (en I'occurrence traductif) pour é&tre
identifiés comme tels, c’est peut-étre qu’il les situe davantage du
coté du discours. Il n’empéche qu’on peut réver a la traduction que

19 poméo et Juliette, Paris, Gallimard, « Folio classique », p. 21 et 67.
20 Roméo et Juliette, op. cit., p. 63.
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nous aurions des Sonnets si Bonnefoy l’avait entreprise dans ces
années-la.

Mes réserves

Martine Hennard Dutheil de la Rochére est assez dissuasive
lorsqu’elle demande aux traducteurs de Shakespeare « une bonne
dose de culot, de passion et si possible de talent, doublé d’une
bonne maitrise de I'anglais élisabéthain et d’une solide connaissance
de I';euvre shakespearienne — y compris des énigmes qu’elle pose
encore aujourd’hui »2!. Sans doute Bonnefoy réunit-il ces qualités et
sans doute, si je fais état de mes réserves ici, me concédera-t-on
tout au plus le mérite du culot : parodiant Woody Allen j’aurais pu
intituler cet exposé « Bonnefoy, Shakespeare et moi». Mais
Bonnefoy est trop fin dialecticien pour ignorer que beaucoup des
arguments qu’il donne a l'appui de ses choix pourraient étre
retournés. Un premier argument contre la forme du sonnet est qu’il
conduit a remettre en cause ce que le poete « pens[e] vouloir dire ».

Or, c’est bien cette remise en question qu’il m’est difficile de faire, dés
lors que je ne suis que le traducteur. Et si je veux tout de méme
préserver la forme sonnet, je ne pourrai plus voir se dialectiser dans
mon écriture invention formelle et invention de parole, je n’aurai plus
que le triste devoir d’ajuster I'une a I'autre la signification intangible et
une forme qui aura cessé, au moins partiellement, d’étre active. (2485,
p. 58)

La modalisation concernant linactivité de la forme (»au moins
partiellement ») s’explique : Bonnefoy sait que cette forme, en fait
peu contraignante, nous vaut entre autres?? l'un des plus
extraordinaires sonnets de I'angliciste Mallarmé, « La chevelure, vol
d’une flamme... »23 Quant a « la signification intangible » qui serait
celle du poéme a traduire, c’est une formule provisoire que
Bonnefoy reconsidere heureusement par la suite. Il reste que toute
sa rhétorique — restriction comprise — s’attache a déconsidérer le
travail du traducteur sur la forme, « triste devoir d’ajuster », qui
inciterait

21 «Le sonnet 18 de Shakespeare en francais: autour de quatre traductions »,

Translating/Traduire/Tradurre Shakespeare, Lausanne, CTL n° 40, 2001, p. 75.

22 || s’agit, pour I’édition Deman, de « Eventail » (47), «Feuillet d’album » (49),
Chansons bas, | et Il »(51-52), du «Billet » a Whistler (53), de « Petit air | » (54),
« Petit air Il » (55), « Au seul souci de voyager » (65), et en outre de « Petit air
(guerrier) » (163) et de «Toute I’'dme résumée » (164). Toutes nos références
renvoyant a I’édition par Bertrand Marchal des Poésies, préfacée par Y. Bonnefoy,
Paris, Gallimard, « Poésie ».

23 poésies, op. cit., p. 40.
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bien plutét a chercher les facons dont la matiere du texte pourrait se
préter — par des glissements de sens, par des additions ou des
abandons supposés véniels, voire méme par des chevilles — a ce
carcan des quatorze vers, des huit rimes, du nombre fixe des pieds. De
quoi oublier vite la sorte d’opérations et la sorte de découvertes qui
ont lieu dans la poésie véritable. (245, p. 58)

Les compromis que Bonnefoy passe ici en revue, quiconque
contraindra sa parole a une forme extérieure s’y affrontera,
puisqu’en cela consiste le travail de la versification. Pourquoi
n'accepterais-je pas — je parle en tant que poéte — que la forme,
non pas remette en question ce que je veux dire, mais me permette
de découvrir ce que j'ai a dire, voire — avec cette fois I'humilité du
traducteur — ce qui est a dire ? Pour pouvoir se prononcer sur
I’efficace du sonnet shakespearien, ne faudrait-il pas hic et nunc en
faire I’expérience ? Cela menerait au moins a constater qu’il n’a que
sept rimes au lieu des huit que Bonnefoy Iui préte — par
inadvertance ou simplement parce qu’il ne I'aime pas.

Un second argument est justement que « |I’absence d’unité morale
ou métaphysique de notre époque nous a déshabitués de
reconnaitre dans le vers régulier le reflet d’un consensus a plus haut
hiveau que simplement une convention littéraire, et de I’aimer pour
ce pouvoir de rassemblement, évidemment essentiel »24 :

Il n’y a pas de raison [...] de s’imposer la régularité prosodique, quand
notre siecle nous refuse de trouver sens a ces formes fixes de
naguére, métaphoriques d’un consensus que la modernité ne sait ni
n'accepte plus. Plutot attendre de notre vers libre qu’il s’ouvre, avec
ses moyens a lui, au souvenir et a la méditation de la régularité
désormais hors d’atteinte, sinon par de vaines acrobaties?s.

L’absence de consensus doit-elle déterminer mon choix de
traducteur ? L’inconvénient, avec le vers libre, c’est qu’il permet
moins encore le consensus : le vers régulier a du moins I’avantage,
avec ses lois connues de tous, de rester un outil de précision, une
mesure susceptible d’étre partagée. La modernité et le recours au
sonnet sont-ils vraiment incompatibles ? Cela reviendrait a rejeter
dans les rangs de I'académisme aussi bien Jacques Réda avec ses
Sonnets dublinois?® et William Cliff — auteur d’une Autobiographie
en cent sonnets?” — que l'italien Giovanni Raboni par exemple, que

24 « La traduction des sonnets de Shakespeare », art. cité, p. 56.

25y, Bonnefoy, « Traduire la poésie (1) », La Communauté des traducteurs, op. cit.,
p.51 et 52.

26 jacques Réda, Sonnets dublinois suivi de Cing impressions d’Athénes, Paris, Fata
Morgana, 1990, repris dans L’Incorrigible , Paris, Gallimard, 1995.

27 william CIiff, Autobiographie, Paris, La Différence, 1993.
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Philippe Jaccottet a traduit récemment?®. Quant a la régularité
prosodique qui serait désormais hors d’atteinte, on peut se
demander si elle a jamais été autre chose que le mirage d’une
lecture mal informée... Dans le cinquiéme vers du sonnet 86, spirit
est monosyllabique alors que spirits est dissyllabique, les syncopes
et apocopes sont fréquentes autant que variées dans I’ensemble du
recueil : qui dira qu’il n’y a pas, dans les Sonnets autant qu’ailleurs
— méme s’ils y sont, dissimulés plus brillamment, I'occasion de
maintes réussites formelles — des a-peu-prés, des licences et des
chevilles ?

Nous avons vu plus haut la maniere dont Bonnefoy traduit le n° 99 :
le n° 126 qui est en douze rimes suivies et le n® 145 en tétrameétres
connaitront (ont connu, s’ils sont traduits déja) sans doute un sort
comparable. Je ne vois pourtant que le vers régulier qui puisse
rendre compte efficacement de pareilles spécificités. Inessentielles ?
Voire... Si j'insiste sur ce point c’est qu’il me semble que cette
relation a la langue et au vers, non pas manquent a Bonnefoy, mais
sont tenues par lui pour négligeables aujourd’hui, caractéristiques
d’une poésie désuete : aussi, lorsqu’il s’attarde sur le e muet en
hiatus chez Baudelaire ou chez Mallarmé??, c’est pour constater que
ces traces de supréme inquiétude sont contemporaines de ce qu’il
veut bien tenir pour le déclin sans retour du vers, et c’est aussi sans
concevoir que par fidélité au vers lyrique on puisse aujourd’hui se
demander si lui-méme lirait /gaspity/ ou /gaspijoty/ :

O grace trop prodigue, pourquoi gaspilles-tu
Sans partage cette beauté, ton héritage ? (n° 4, 245, p. 15)

Quant a la rhétorique du sonnet, chassée par la porte en 1994 sous
les especes du wit, elle revient par la fenétre en 2000 sous sa
dimension argumentative — nous en avons déja parlé plus haut.
Dans le souci qu’il a de tout dialectiser, Bonnefoy réintégre ainsi ce
qu’il a exclu. Et c’est méme la-dessus qu’il fonde ses choix formels :

En somme, la méthode de traduction que j'ai essayée, ce qui me
parait la justifier, c’est qu’il y a dans les sonnets de Shakespeare un
rapport aussi spécifique que primordial entre le poétique, comme
nous l'entendons aujourd’hui, et le rhétorique, si ce n’est pas
I’oratoire3°.

28 Gjovanni Raboni, Au livre de I'esprit [Nel libro della mente, 1997], trad. de Ph.
Jaccottet et texte italien, Genéve, La Dogana, 2001.

29 Dans sa préface aux Vers de circonstance, éd. B. Marchal, Gallimard, « Poésie »,
1996.

30 « La traduction des sonnets de Shakespeare », art. cité, p. 60.
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On peut alors se demander si la dimension argumentative qu’il
observe dans Shakespeare n’est pas une constante du sonnet. Ce
qu’il écrit ailleurs du sonnet francais, a savoir qu’ »il y a méme en lui
de quoi ressembler au syllogisme, avec ses prémisses suivies de ses
conclusions »3!, peut s’appliguer mutatis mutandis au sonnet
shakespearien. La ou Aragon voyait une « machine a penser »,
Bonnefoy détruit la mécanique de précision et la reconstruit a la
facon de Tinguely en hypertrophiant les rouages : son « sonnet »
nous surprend, mais le plus souvent il tourne a vide.

La question du sonnet inclut celle de sa mise en recueil. Je finirai ma
contre-argumentation sur ce point. Le traducteur qui ne conserve
pas la forme — et partant porte atteinte a I’économie du recueil — a
pour premier devoir « de substituer a I'unité de I'original un autre
ensemble intégré conventionnel, a travers lequel le lecteur pourra
discerner I'original, deviner le sonnet dans sa langue de départ »32.
On sait gré a Yves Bonnefoy de fonder ses propres conventions sur
autant de raisons. Ce qui n’empéche qu’on peut se demander si,
inventant un sonnet aléatoire, il résout une véritable question de
traduction ou s’il ne justifie pas plutdot le puritanisme ambiant en
matiere de forme, ce qu’on peut appeler le « poétiquement
correct ». Comme si la répétition d’'une méme forme n’était pas liée
en profondeur avec les tissages et les piétinements du sens, comme
si 'unité du recueil en l'occurrence ne tenait pas autant sinon
davantage au sonnet qu’a son dédicataire. Les premiers vers du
recueil — ou le poéte ne fait apparemment que tendre un miroir au
jeune homme — n’ont-il pas une valeur assez générale pour englober
aussi le sonnet ?

From fairest creatures we desire increase,
That thereby beauty’s rose might never die,
But as the riper should by time decease,

His tender heir might bear his memory :

Le premier sonnet s’achevant en appelle un second, qui en porte la
mémoire parce qu’il lui ressemble. Quant a la beauté — restée hors
de portée malgré la métaphore — sa quéte ne tient-elle pas aussi a
la reproduction de cette forme ? Si les dix-sept premiers sonnets
tentent en effet de convaincre le beau jeune homme de faire un fils
a son image (et I'on a vu Bonnefoy sensible a cette idée), cela peut
s’appliqguer également a chaque sonnet ou le couplet n’est pour la
parole qu’un repos provisoire, avant de reprendre sa quéte dans le

31 « Le haiku, la forme bréve et les poétes francais », art. cité.
32 Efim Etkind, Un art en crise. Essai de poétique de la traduction poétique, Lausanne,
L’age d’homme, 1982, p. 211.
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sonnet suivant. Dans la traduction de Bonnefoy, le premier vers du
moins ne laisse pas cette latitude d’interprétation :

Aux étres les plus beaux nous voulons descendance
Afin que cette rose, la beauté, jamais ne fane

Et, comme avec le temps ce qui a fleuri

Doit défleurir, qu’au moins vie leur demeure

Dans I’affection de leur postérité. (n°1, 24S, p. 9)

Comme il s’agit explicitement « de procréer, de rebatir au profit du
monde la beauté qui va se défaire »33, qu’'un sonnet en appelle un
autre dans le méme recueil et méme sollicite une traduction qui lui
ressemble ne parait pas toucher le traducteur. Qu’il me permette
néanmoins de traduire, quitte a compter — glissement de sens ?
abandon véniel ? — sur le soleil pour dire le temps qui passe :

On voudrait voir grandir ce qui nous émerveille
que rose la beauté n’elit jamais a mourir

mais si le plus m{r doit décéder au soleil

que son tendre héritier en portat souvenir

Pour traduire les Sonnets, ne faut-il pas aimer le sonnet et ses
contraintes ? « Ma seule regle consiste a m’en inventer de nouvelles
a partir de/contre les regles disponibles » répondait Jean-Michel
Espitallier a la question « quelle poésie écrivez-vous »34? Il s’en
faudrait de peu que les choix de traducteur d’Yves Bonnefoy ne
témoignent eux aussi du souci moderne d’éviter les chemins
battus... Et que, dirigée contre le sonnet, sa traduction n’aille
également contre Shakespeare. Sans doute existe-t-il pour bien des
poetes aujourd’hui une incompatibilité entre la langue telle gu'’ils
I’entendent et un poéme régulier légué par la tradition. Pour moi,
quitte a passer pour académique et archaisant, je ne reconnais pas
cette incompatibilité. Le vers et la rime que j'utilise en 2004 ne sont
pas ceux dont disposait Shakespeare, mais ils leur restent
comparables, ils en procédent et en poursuivent la tradition. Et si je
le traduis, c’est avec des instruments qui ne m’appartiennent pas
plus — mais pas moins non plus — que ne lui appartenaient le
pentametre iambique et toute la prosodie de I'époque. De la
découleront tous mes choix qui n’ont rien d’original puisqu’ils
s’'imposent a ceux qui, optant pour le vers et pour les contraintes
qu’il impose, s’appliquent a préserver l'effet-poésie — séductions
peut-étre faciles, et peut-étre trompeuses, que Bonnefoy s’efforce
de débusquer — et je situerai mes inquiétudes davantage dans la
langue elle-méme, du co6té des images et des lieux communs.

33 « La traduction des sonnets de Shakespeare », art. cité, p. 59.
34 | e Matricule des anges, n° 51, mars 2004, p. 21.
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Persuadé qu’a trop jouer la carte de I’écart la traduction autant que
la poésie triche avec son lecteur (quand ce n’est pas avec son
modeéle), je suis comme Bonnefoy convaincu qu’ »on ne traduit bien
que son proche » et du coup, il m’est impossible de souscrire a la
proposition qui voudrait que « traduire Shakespeare, ce n’est pas
seulement se frotter a une ceuvre, mais bel et bien a un mythe »3%.
Or si les commentaires des Sonnets tendent a accréditer le mythe,
ils mettent aussi Shakespeare a ma portée. Le traduisant, je vais a la
rencontre de quelgqu’un qui me ressemble suffisamment pour me
rester accessible : a I'évidence, ce que nous avons de voisin c’est
notre expérience du monde en tant qu’homme, du vers et de la
forme en tant que poéte. Entretenir ce voisinage — qui n’est pas
une communauté mais du bois pour en faire — est ma maniere a moi
de mener a bien cette tache que Bonnefoy assigne a la poésie, ma
facon de maintenir la « mémoire de 'un ». Le reste — si reste il y a
— releve de part ou d’autre de l'ineffable et, je veux bien alors en
convenir, du mythe.

Bertrand Degott est maitre de conférences a I''UFM de Franche-
Comté et membre de I'équipe de recherche « Poétique des genres et
spiritualité ». Il est l'auteur de deux recueils de poésie aux éditions
Gallimard (Eboulements et taillis, 1996 ; Le Vent dans la bréche,
1998) et d'un essai sur la ballade aprés 1850 (« Ballade n'est pas
morte », Annales littéraires de [I'Université de Franche-Comté,
1996). Il traduit les Sonnets de Shakespeare.

35 Martine Hennard Dutheil de la Rochére, art. cité, p. 75.
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