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Ce travail est parti de l’impression que la réflexion critique de 
Samuel Beckett sur le langage démarre à partir de la question du 
mot, et la travaille tout au long de l’œuvre. J’entends ici « word », 
au sens littéral, car le terme est ainsi posé jusque dans un des 
derniers textes de Beckett, What is the Word ?1, traduction anglaise 
de Comment dire2. Mais la question du mot recouvre pour moi une 
problématique de discours et non de nomination.  
 
Très tôt, dans la très citée et très commentée « Lettre à Axel 
Kaun » ou « German letter » (qualifiée de « bilge » [bêtise] à 
l’occasion par Samuel Beckett lui-même), il énonce ce qui ressemble 
beaucoup à un programme poétique : il se plaint de la nature 
vicieuse du mot, de sa surface matérielle et affirme la volonté 
d’atteindre à une littérature du « non-mot » (« unword »), 
littéralement du mot défait, ce qui n’est peut-être pas exactement 
un « non-mot » ? (dans la version originale en allemand : « Literatur 
des Unworts ») 

 
Is there something paralysingly holy in the vicious nature of the word 
that is not found in the elements of the other arts ? Is there any 
reason why that terrible materiality of the word surface should not be 
capable of being dissolved, like for example the sound surface, torn by 
enormous pauses, of Beethoven’s seventh Symphony, so that through 
whole pages we can perceive nothing but a path of sounds suspended 
in giddy heights, linking unfathomable abysses of silence ? [...]  At first 
it can only be a matter of somehow finding a method by which we can 
represent this mocking attitude towards the word, through words. In 
this dissonance between the means and their use it will perhaps 
become possible to feel a whisper of that final music or that silence 
that underlies All. [...] On the way to this literature of the unword, 

                                                
1 Grand Street, New-York, Vol. 9, No. 2, Winter 1990, pp.17-18. 
2 Beckett, Samuel. Comment dire. Paris, Les éditions de Minuit, 1989. 
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which is so desirable to me, some form of Nominalist irony might be a 
necessary stage.3  

  
Il faut noter ici, au-delà de la plainte émise à l’encontre du mot, de 
sa nature vicieuse, de sa matérialité, et au-delà de l’aspiration à 
cette littérature du « non-mot » qui passerait par la moquerie à 
l’égard du mot, les remarques qui lient la question du langage aux 
autres arts, peinture et musique, et également le fait que la 
question du silence est envisagée ici comme partie prenante du 
langage. Le premier roman de Beckett propose déjà cette théorie du 
silence comme expérience de lecture : 
 

The experience of my reader shall be between the phrases, in the 
silence, communicated by the intervals not the terms, of the 
statement, between the flowers that cannot coexist, the antithetical 
(nothing so simple as antithetical) seasons of words, his experience 
shall be the menace, the miracle, the memory, of an unspeakable 
trajectory.4  

 
J’en tire la première observation que, pour Samuel Beckett, la 
question du langage ne va pas sans la question de l’art, mais ce qui 
devient problématique alors c’est la « nature du mot ». Si le mot 
sert à nommer, figurer, représenter, alors l’écrivain doit choisir ses 
mots avec rigueur. A cet égard, le démenti du narrateur de 
L’Innommable est très clair : « J’appelle ça le matin, c’est ça 
tergiverse encore un peu, j’appelle ça le matin, je n’ai pas beaucoup 
de mots, je n’ai pas beaucoup de choix, je ne choisis pas, le mot est 
venu [...] »5. Il n’y a pas de choix ; les mots adviennent. La question 
alors serait : « comment ? », c’est-à-dire que la question du mot 
reviendrait à comment dire, à la question du dire et non du mot. 
 
Tantôt on assiste à une sorte de constat d’échec quant à l’usage 
des mots, dans L’Innommable par exemple, un déni de leur capacité 
à dire la réalité qui rappelle les considérations émises dans Watt sur 
le rapport dénigré au langage : « Il n’y a pas de jours ici, mais je me 
sers de la formule. »6 L’attention portée aux termes du discours 
oblige à reconsidérer leur signification dans une phrase anodine 
comme celle-ci : « Je fus surpris, le mot n’est pas trop fort. »7 Mais 
le discours reste un problème de mots pour le narrateur de 
L’Innommable : 

                                                
3 Beckett, Samuel. Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, ed. by 
Ruby Cohn, New-York, Grove Press, 1984, pp. 172-173. 

4 Beckett, Samuel. Dream of Fair to Middling Women. Londres, Calder, 
1992, p. 137. 

5 Beckett, Samuel. L’Innommable, Paris, Les éditions de Minuit, 1953, p. 190.  
6 Ibid., p. 9. 
7 Ibid., p. 15. 
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La mémoire notamment, dont je pensais devoir m’interdire l’usage, va 
avoir son mot à dire, le cas échéant. C’est au bas mot mille mots sur 
lesquels je ne comptais pas. J’en aurai peut-être besoin.8  
It all boils down to a question of words, I must not forget this, I have 
not forgotten it [...]9  
Unfortunately it’s a question of words, of voices, one must not forget 
that, one must try and not forget that completely, of a statement to 
be made, by them, by me, some slight obscurity here, it might 
sometimes almost be wondered if all their ballocks about life and death 
is not as foreign to their nature as it is to mine [...]10  

 
On peut considérer comme une bonne partie de la critique que, avec 
Worstward Ho, ce projet d’une littérature du « non-mot » aura été 
accompli11. Ce n’est pas tant l’aboutissement qui m’intéresse ici, 
mais le trajet. Je vois se dessiner un parcours de l’œuvre où la 
question du mot apparaît régulièrement avec insistance, est mise en 
évidence comme questionnement sur la nature et le fonctionnement 
du langage et présente peut-être une évolution qui permettrait de 
saisir quelque chose du travail du discours. En d’autres termes, la 
question du mot, qui va de pair avec la question du savoir des 
narrateurs, se présente comme l’un des sujets de l’œuvre. Pour 
Bruno Clément : « De Watt à Worstward Ho, donc, l’œuvre de 
Samuel Beckett raconte [...] entre autres histoires, celle des 
rapports des personnages (narrateurs ou non) avec les mots » 12. 
Son analyse l’amène à considérer que cette problématique se 
déplace vers le sujet : « les mots ne visent plus l’objet, mais sont 
devenus l’espace du sujet » 13. Mais cette approche semble tirer la 
question du sujet vers la même négativité que celle avec laquelle la 
question du langage est évoquée : 
 

Le problème des mots, du mot, n’est jamais aussi technique qu’il le 
paraît parfois (dans les élucubrations de Watt, par exemple) : il n’y a 
plus de place, cette disparition de l’objet une fois avérée [...], que pour 
l’absence construite et concertée du sujet. Les mots ne sont dits 
subsister, dans leur existence opiniâtre et douloureuse, ne sont même 

                                                
8 Ibid., p. 15. 
9 Beckett, Samuel. The Unnammable. In Molloy, Malone Dies, The Unnammable. 
Londres, Calder, 1959, p. 308. 
10 Ibid., p. 354. 
11 Locatelli, Clara. Unwording the World : Samuel Beckett’s Prose Works After the 
Nobel Prize. University of Pennsylvania Press, 1990 : Locatelli propose une étude du 
« missaying » : « The narrative reminds us that there is always something missing in 
the ‘said’, and that this unwordable lacking can be seen, a posteriori, as the ground 
and origin of what is said » (p. 233). 
12 Clément, Bruno. L’Œuvre sans qualités : rhétorique de Samuel Beckett. Paris : 
Seuil, 1994, p. 199. 
13 Ibid., p. 199. 



 

 

 
 
LE TEXTE ÉTRANGER N° 5 • http ://julienas.ipt.univ-paris8.fr/dela/etranger.html 

 
 

 

104 

présentés comme « fâcheux » que pour permettre que s’énonce une 
position symétrique du sujet [...] 14  

 
Cette approche n’est finalement pas si éloignée de celle de Blanchot, 
pour qui :  
 

Les mots, nous le savons, ont le pouvoir de faire disparaître les choses, 
de les faire apparaître en tant que disparues, apparence qui n’est que 
celle d’une disparition, présence qui, à son tour, retourne à l’absence 
par le mouvement d’érosion et d’usure qui est l’âme et la vie des mots, 
qui tire d’eux lumière par le fait q’ils s’éteignent, clarté de par l’obscur. 
Mais ayant ce pouvoir de faire se « lever » les choses au sein de leur 
absence, maîtres de cette absence, les mots ont aussi pouvoir d’y 
disparaître eux-mêmes, de se rendre merveilleusement absents au sein 
du tout qu’ils réalisent, qu’ils proclament en s’y annulant, qu’ils 
accomplissent éternellement en s’y détruisant sans fin [...].15  
 

Même si le discours beckettien parle des mots, par la voix des 
narrateurs qui s’en plaignent, doit-on pour autant y voir se 
construire une pensée négative ou sacralisante du langage ? Je 
proposerais au contraire qu’il n’y a pas de fétichisation du langage ni 
du mot chez Beckett, malgré les apparences de l’énoncé, et qu’il 
faudrait éviter de le lire au pied de la lettre, en prenant trop au 
sérieux les ricanements des narrateurs, en oubliant d’écouter le 
travail de l’énonciation. Car c’est ainsi qu’on risque d’en arriver à 
penser que Beckett s’efforce bien d’en sortir, du langage, ce qui 
serait logique à force de s’en plaindre ! L’innommable y étant affirmé 
par la bouche des narrateurs eux-mêmes, il est tentant d’y tirer 
l’œuvre entière puisque c’est bien ce qu’elle semble dire : « Name, 
no, nothing is namable, tell, no, nothing can be told, what then, I 
don’t know, I shouldn’t have begun. »16  
 
Pourtant cette mise en évidence, souvent ironique et donc distante 
qui parcourt les textes, d’un problème lié au mot, alerte le lecteur et 
rend la lecture attentive à ce problème de langage, et ainsi l’engage 
dans une réflexion critique sur le processus en cours. Aussi les 
lectures traditionnelles, qui renvoient l’écriture de Beckett du côté 
des problèmes de rapport fiction – réalité, vérité – mensonge17, ne 

                                                
14 Ibid., p. 207. 
15 Blanchot, Maurice. L’Espace littéraire. Paris, Gallimard, 1955. Rééd. Folio, 1988, pp. 
44-45. 
16 Beckett, Samuel. Texts For Nothing, 11, in The Complete Short 
Prose, 1929-1989, ed. by S. E. Gontarski, New-York, Grove Press, 
1995, p. 144. 
17 Federman, Raymond. « Le paradoxe du menteur », in Cahiers de l’Herne, dit que le 
rapport de Moran est (ou sera) frauduleux parce qu’il est postulé sur un fond de 
narration qui prétend passer pour la vérité, mais qui est en fait inventé, et par 
conséquent sujet à caution (p. 151) 
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prennent pas en compte qu’il ne peut y avoir tromperie dans ce 
discours s’il pose clairement les règles du jeu discursif. Question que 
pose avec insistance la fin de Molloy : « Then I went back into the 
house and wrote, It is midnight. The rain is beating on the windows. 
It was not midnight. It was not raining. »18 Or justement la vérité du 
discours littéraire ne peut se situer qu’à partir de ce discours même. 
La seule vérité concevable en littérature ne peut être que la vérité 
du discours lui-même, et non une vérité extérieure (laquelle 
d’ailleurs ?) à laquelle on viendrait mesurer une pseudo duplicité du 
« mensonge littéraire ». Car ces lectures qui tendent vers la 
négativité fondamentale du langage, en arrivent à penser sa 
destruction, son anéantissement inéluctable comme allant de pair 
avec une sacralisation non moins négative :  
 

ce ne sont plus les mots qui sont les instruments de l’écrivain, mais 
l’écrivain celui des mots. Son texte en s’écrivant se sacralise et réussit 
à imposer l’idée que, comme Dieu a besoin des hommes, la parole a 
besoin de Samuel Beckett. Les mots, comme Godot, sont toujours 
pour demain. Chacun d’entre eux doit donc donner l’impression que 
son voisin (celui qui va le suivre ou celui, déjà lu, sur lequel on va faire 
retour) est plus juste, plus précieux que lui pour l’œuvre ; doit laisser 
entendre qu’un autre, qui n’a pas été choisi (parce qu’il s’est dérobé, 
ou parce que l’auteur s’est laissé gagner par le dégoût, la paresse, 
l’impuissance), aurait mieux fait l’affaire (on ne sait laquelle)19.  

Ce retour critique sur sa propre énonciation a pour fonction de 
mettre en scène, de figurer l’infigurable : le langage et l’acte 
créateur, qui sont inséparablement associés. Et j’entends par là le 
dire au sens de Benveniste : toujours à neuf.  
 
 
L’ironie nominaliste  
 
Dans Watt, l’ironie nominaliste sans doute est à l’œuvre. La scène 
du « pot » qui consacre la rupture de la relation du mot et de la 
chose, doit-elle être lue comme la réalisation pour Watt d’une 
impossible adéquation entre le monde et le langage ou ne fait-elle 
qu’illustrer le fait que le mot ne fait pas le langage, ce qui est tout à 
fait autre chose ? C’est bien sûr cette dernière hypothèse que je 
souhaite développer, parce qu’ il y a une cohérence dans l’œuvre de 
Samuel Beckett sur cette question, que le pot n’est pas un incident 
isolé et doit être lu avec d’autres textes, comme Molloy, The 
Unnamable, Stirrings Still, Ping aussi sans doute, et l’incroyable 
dernier texte écrit par Samuel Beckett (ce qui fait penser que cette 
question est une obsession jusqu’à la fin) ce court poème intitulé 
What is the Word ?, traduction de Comment dire. Je note au 

                                                
18 Beckett, Samuel. Molloy. Paris, les éditions de Minuit, 1951.  
19 L’Œuvre sans qualités, op. cit., p.209. 
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passage la relation « word » et « dire », intéressante et problé-
matique car soit il y a un déplacement en français du « mot » au 
« dire », soit ils sont assimilables pour Beckett ? Premier problème 
qui se pose ici : la démarche devrait-elle être de travailler le mot et 
le dire dans un rapport critique, en les distinguant soigneusement, 
ou au contraire peut-on partir du principe qu’il s’agit d’un signe que 
le mot et le dire valent l’un pour l’autre dans le discours 
beckettien ? 
 
Le mot est ainsi fréquemment mis en avant, en tant que tel, pour 
mieux le dénigrer, mieux faire valoir son inanité. Les plaintes des 
narrateurs à l’égard des mots sont fréquentes. En effet les mots, au 
long de l’œuvre, il en est toujours question : bien souvent les mots 
manquent. Winnie, dans Happy Days en fait le constat : « Words fail, 
there are times when even they fail. »20 Dans Soubresauts / Stirrings 
Still, c’est ce mot perdu qui semble être ici le point de départ du 
discours : « So on till stayed when to his ears from deep within oh 
how and here a word he could not catch it were to end where never 
till then. » / « Ainsi allait avant de se figer à nouveau lorsqu’à ses 
oreilles depuis ses tréfonds oh qu’il serait et ici un mot perdu que de 
finir là où jamais avant » [ Je souligne]. Au théâtre comme dans la 
fiction, cette problématique parcourt l’œuvre : 

  
B : Shit ! Where’s the verb ? 
A : What verb ? 
B : The main ! 
A : I give up.21  
 
Mrs Rooney : Do you find anything… bizarre about my way of 
speaking ? [Pause] I do not mean the voice. [Pause] No, I mean the 
words. [Pause. More to herself] I use none but the simplest words, I 
hope, and yet I sometimes find my way of speaking very… bizarre.22  
 
Finally he said, I have had word from – and here he named the dear 
name – that I shall not come again. I saw the dear face and heard the 
unspoken words [...]23  

 
Ailleurs, les mots ne veulent rien dire ou ont été oubliés, et 
semblent arbitraires, comme les noms : « And suddenly I 
remembered my name, Molloy »24 . Le sens des mots est mis en 
doute, voire la non-connaissance du sens est même revendiquée : « I 

                                                
20 Beckett, Samuel. Happy Days, in The Complete Dramatic Works. London, Faber and 
Faber, 1986, p. 147. 
21 Rough For Theatre, II, in ibid., p. 243. 
22 All That Fall, in ibid., p. 173. 
23 Ohio Impromptu, in ibid., p. 447. 
24 Molloy, p. 23. 
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should mention before going any further, any further on, that I say 
aporia without knowing what it means »25. 
 
Le travail du discours bien sûr ne porte pas uniquement sur le mot, il 
y a travail du rythme, syntaxe, ponctuation, etc. Mais le mot pèse 
comme une conscience toujours présente d’un poids mort, comme 
le symbole agaçant d’un rapport de force général avec le langage, 
comme la marque, la trace emblématique d’un questionnement, 
d’une remise en question du fonctionnement du langage. Samuel 
Beckett est souvent rangé dans la catégorie des écrivains qui, 
comme Virginia Woolf, ne croient plus au langage, sont dans un 
rapport d’insatisfaction avec leur médium. Mais ne plus croire au 
langage, qu’est-ce que cela peut vouloir dire pour un « écrivain », et 
pourquoi continuer à écrire alors ? C’est plutôt que le langage est 
perçu comme un obstacle à un dire nouveau. Ce que la musique et la 
peinture ont produit, il semble que le langage interdirait d’y 
atteindre pour la littérature. Le mot ne fait pas le langage, mais le 
langage est constitué de mots qui ne veulent plus, ne peuvent plus 
rien dire de nouveau.26 Aussi, comme il est impossible, pour le 
langage, de faire sans les mots, le travail va consister à « se moquer 
des mots, à travers les mots »27. C’est l’ironie nominaliste de Watt, 
l’exposition d’une mise en crise de la pratique du langage, une sorte 
de scène primitive pour le personnage beckettien, porte-parole de la 
voix de son maître. Cette exposition se fait dans la moquerie :  

 
But he desired words to be applied to his situation, to Mr Knott, to the 
house, to the grounds, to his duties, to the stairs, to his bedroom, to 
the kitchen, and in a general way to the conditions of being in which he 

                                                
25 The Unnammable, op. cit., p.  
26 Casanova, Pascale. Beckett l’abstracteur : anatomie d’une révolution littéraire. 
Paris, Seuil, 1997 : « L’obstacle ultime à l’élaboration d’une littérature abstraite 
auquel Beckett va tenter de s’attaquer, et qui est aussi le fondement même de la 
littérature traditionnelles, n’est autre que le mot. Il ne s’agit pas pour lui de réévaluer 
les mots – il ne cherche pas à ‘redonner un sens plus pur aux mots de la tribu’ –, ou 
de ne les utiliser qu’à ‘bon escient’ comme un bon artisan qui n’emploierait que des 
matériaux nobles, ni même, comme certains poètes l’ont tenté, de convertir le mot 
en pure sonorité délivrée du sens. La question est plutôt celle de cette fameuse 
adéquation, même arbitraire, entre le mot et la chose, l’existence inévitable d’un 
signifié et d’un référent. Pour aller dans le sens du rien et s’obstiner sur la voie de 
l’échec comme seule possibilité d’accès à l’abstraction littéraire, il lui faut inventer de 
nouveaux usages et du mot et de la syntaxe, fabriquer un matériau littéraire inédit en 
quelque sorte, qui permette d’échapper à la signification, c’est-à-dire à la narration, à 
la représentation, à la succession, à la description, au décor, au personnage même, 
sans pour autant se résigner à l’inarticulation. » (pp. 146-147). Je ne suis pas 
d’accord avec l’idée qu’il s’agit d’échapper à la signification ; je pose au contraire qu’il 
s’agit d’entrer dans un nouveau régime de signification, au sens où Henri Meschonnic 
l’entend, par « signifiance ». La théorie de l’abstraction, telle que l’entend Casanova, 
quoique séduisante, pose problème car elle va de pair avec une pensée de la 
désubjectivation, et reste donc ancrée dans une pensée dualiste du langage.  
27 Disjecta, op. cit. : « mocking attitude towards the word, through words ».(p. 172). 
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found himself. For Watt now found himself in the midst of things 
which, if they consented to be named, did so as it were with 
reluctance. And the state in which Watt found himself resisted 
formulation in a way no state had ever done, in which Watt had ever 
found himself, and Watt had found himself in a great many states, in 
his day. Looking at a pot, for example, or thinking of a pot, at one of 
Mr Knott’s pots, of one of Mr Knott’s pots, it was in vain that Watt 
said, Pot, pot. Well, perhaps, not quite in vain, but very nearly. For it 
was not a pot, the more he looked, the more he reflected, the more he 
felt sure of that, that it was not a pot at all. It resembled a pot, it was 
almost a pot, but it was not a pot of which one could say, Pot, pot, 
and be comforted. It was in vain that it answered, with 
unexceptionable adequacy, all the purposes, and performed all the 
offices, of a pot, it was not a pot. And it was just this hairbreadth 
departure from the nature of a true pot that so excruciated Watt. For 
if the approximation had been less close, then Watt would have been 
less anguished. For then he would not have said, This is a pot, and yet 
not a pot, no, but then he would have said, This is something of which 
I do not know the name. And Watt preferred on the whole having to do 
with things of which he did not know the name, though this too was 
painful to Watt, to having to do with things of which the known name, 
the proven name, was not the name, any more, for him. For he could 
always hope, of a thing of which he had never known the name, that 
he would learn the name, some day, and so be tranquillized. But he 
could not look forward to this in the case of a thing of which the true 
name had ceased, suddenly, or gradually, to be the true name for 
Watt.28 
  

Le mot « pot » est semble-t-il vide de sens, pourtant le pot lui-
même, le vrai, se vide et se remplit sans arrêt de la nourriture de Mr 
Knott, et il doit bien en être autant du mot, qui se vide et se 
recharge de sens, au cours du discours affolé du narrateur. Il est 
incroyable et paradoxal que ce constat de rupture entre le mot et la 
chose (disons le ainsi pour l’instant) donne lieu à une telle 
prolifération verbale. D’un côté, un mot vidé de référence, de sens, 
« pot », de l’autre la chose « one of Mr Knott’s pots » renvoyée sur 
le plan de l’innommable. Pourtant il faut bien constater que cela 
n’entrave nullement le dire, le discours de l’œuvre ; au contraire la 
prise de conscience de cet arbitraire du signe est bien plutôt 
l’occasion d’une véritable jouissance verbale. Là où la langue a 
décollé semble-t-il le recto-verso du signe29, le discours construit et 
invente un nouvelle signifiance où « pot » prend sa valeur en relation 
avec « Knott », et également « not ». Le paradoxe ici est que si la 
langue défait le lien entre le « pot’ et Knott, le discours parvient à le 
reconstruire. Dans Watt, « pot » et « Knott » apparaissent comme 
indissociablement réunis dans la même négativité : « not a pot » 

                                                
28 Beckett, Samuel. Watt. Londres, Calder, 1976, p. 78. 
29 Saussure, Cours de Linguistique Générale. Paris : Payot, 1991 : « La langue est 
encore comparable à une feuille de papier : la pensée est le recto et le son le verso ; 
on ne peut découper le recto sans découper en même temps le verso ; de même dans 
la langue, on ne saurait isoler ni le son de la pensée, ni la pensée du son. » (p. 157) 
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contaminant « Knott’s pots » dans une surenchère de négation qui 
en devient comique. 
 
 
Watt, dans la foulée, se renvoie la question du lien entre un autre 
mot « homme », « man » et lui-même, Watt.  

 
So he continued to think of himself as a man, as his mother had taught 
him, when she said, There’s a good little man, or, There’s a bonny little 
man, or, There’s a clever little man. But for all the relief that this 
afforded him, he might just as well have thought of himself as a box, 
or, an urn. (80) 

 
Mais est-ce bien son humanité que Watt remet ainsi en doute ou 
plutôt la définition – réduction sèche, stérile et frustrante de Watt 
en « man », en un mot, alors que, pourtant, Watt fait ses 255 
pages, il est donc tellement plus qu’un mot ! La leçon ici serait que 
le sens n’existe que pris dans un discours, construit par ce discours 
et non dans l’équivalence d’un mot à un référent. Sur le mode 
humoristique, c’est bien une critique d’une pensée dualiste du signe 
que produit le texte.  
 
 
Le mot ou le dire 
 
Autre piste de réflexion, le travail sur le mot pourrait prendre la 
forme d’une mise en valeur de l’accentuation, de la tonalité. Ludovic 
Janvier rapporte cette remarque de Samuel Beckett : 
 

Une autre fois il m’a dit que ce qu’il y avait de plus frappant dans 
l’anglais, c’était que cette langue avalait les voyelles, alors que 
l’irlandais, non. Il voyait l’anglais comme une sorte d’avaleur, et 
l’irlandais comme un intermédiaire entre l’anglais et une autre langue – 
je ne sais pas laquelle – qui mettrait surtout l’accent sur ce qui, dans le 
mot, respire.30 

 
Cette phrase très énigmatique laisse beaucoup d’interrogations. 
D’abord cette autre langue à laquelle il est fait référence, quelle est-
elle : français, italien, allemand, toutes langues qui étaient familières 
à Samuel Beckett ? Qu’est-ce qui dans un mot respire : des voyelles 
fortement accentuées, prononcées avec insistance, ou la mise en 
valeur consonantique par le biais des voyelles ? Ce sont peut-être là 
les fameux trous que Samuel Beckett voulait forer dans le langage. 
Autre question : est-ce un phénomène qui se produit dans le mot en 
lui-même, donc dans la langue, ou plutôt dans une organisation 
sémantique particulière qui va servir de révélateur de ces 

                                                
30 Janvier, Ludovic. « Traduire Watt avec Beckett » in Revue d’esthétique, numéro 
spécial Beckett, Jean-Michel Place, 1990, pp. 57-66. 
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respirations, c’est-à-dire dans le discours ? Il faut peut-être alors 
considérer le travail dans Watt comme un effort pour faire respirer 
le mot en anglais, en avaler un peu moins les voyelles, si l’on prend 
l’exemple d’une phrase comme « Looking at a pot, for example, or 
thinking of a pot, at one of Mr Knott’s pots, of one of Mr Knott’s 
pots, it was in vain that Watt said, Pot, pot. Well, perhaps, not quite 
in vain, but very nearly. For it was not a pot, the more he looked, 
the more he reflected, the more he felt sure of that, that it was not 
a pot at all. » Les répétitions de termes « Knott », « pot » 
fonctionneraient comme échos sonores rechargeant des voyelles 
qui, isolées, auraient été « avalées ». De même, la fréquence des 
virgules aurait pour fonction de créer des temps de pauses qui 
permettraient de continuer à faire entendre, de faire prêter 
davantage attention au mot à mot du discours. De la même façon, le 
travail sur les consonnes servirait à accentuer ce qui peut l’être en 
anglais dans la phrase : « For the pocket in which Erskine kept this 
key was not the kind of pocket that Watt could pick »31.  
 
Si c’est l’anglais qui pousse à un travail d’accentuation de la 
consonne, on aurait donc bien affaire à un travail sur la langue, et 
non sur le discours ? J’entends cette distinction au sens de Henri 
Meschonnic : « La langue ne se réalise donc que dans la parole – 
l’activité de qui parle ou écrit. [...] Du point de vue du rythme, le 
discours est le mouvement de cette parole, où l’énonciateur, mais 
aussi l’époque, la culture s’inscrivent. »32  
 
Qu’en est-il alors du français ?  

 
Et dans ses profondeurs qui sait le fin mot enfin. Le mot fin.33 
 
Une lande aurait mieux fait l’affaire. Mais il ne s’agit pas de mieux la 
faire. Il fallait des agneaux.34 
 
Cailloux crayeux d’un effet frappant sous la lune. Supposition que par 
temps clair elle soit en opposition.35 
 

                                                
31 Cité par Ludovic Janvier comme exemple de l’intraduisible dans la langue, ce qui 
fait une pensée de la traduction comme problème de langue et non de discours : 
« Pourtant l’intraduisible existe. Et demeure. Quand l’écho repose dans la langue, par 
exemple. [...] De même quand l’écho résulte d’une rime intérieure, si l’on veut d’une 
combinaison phonique que seule la structure de la langue autorise », Janvier, Ludovic. 
« Au travail avec Beckett » in Quinzaine littéraire, 11-28 février 1969, repris dans 
Cahier de l’Herne, Numéro spécial Samuel Beckett, Paris, 1976, pp. 103-108. 
32 Dessons, Gérard et Meschonnic, Henri. Traité du rythme, des vers et des proses, 
Paris, Dunod, 1998, p. 31. 
33 Beckett, Samuel. Mal vu mal dit. Paris : les éd. de Minuit, 1981, p. 43. 
34 Ibid., p. 13. 
35 Ibid., p. 10. 
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En allée sans s’en aller. Sans revenir revenue.36  
 

Ce qui pourrait faire croire à des jeux de mots un peu faciles, pris 
isolément, (fin mot / mot fin ; l’affaire / la faire) prend sa valeur 
dans un texte où le discours fonctionne par échos et par 
rapprochements de termes, comme le vu et le dit, avec pour effet 
un travail de signifiance qui déborde et déplace le sens de chaque 
terme, le fait tendre vers l’indécidable. 
 
Dans Mal vu mal dit / Ill Seen Ill Said, il y a à entendre comment le 
« mal dire » (« Comment pour en finir enfin une dernière fois mal 
dire ? »)37 travaille avec le « mal voir » : « Telle mal vue cette nuit 
aux champs. [...] Les yeux fermés le voit-elle ? »38, et aussi avec le 
noir : « Pendant que l’œil couve sa pitance. Assoupi dans son noir à 
lui. Dans le noir général ».39 Et comment travaillent le voir et le dire 
par rapprochement de « à voir » et « à dire » dans « Où plus rien à 
voir. A dire. »40, et par le rapprochement de « vus blancs » et « dits 
blancs » : « La caillasse luit faiblement au loin ainsi que le cabanon 
aux murs pour la première fois vus blancs. Dits blancs »41. De même 
en anglais, « said as seen » et « seen white » avec « said white » : 

  
Seen no matter how and said as seen.42  
The stones gleam faintly afar and the cabin walls seen white at last. 
Said white. [...] Such ill seen that night in the pastures. [...] Eyes 
closed does she see him ?43 
What tales had they tongues to tell. Their long tale told. Such the 
dwelling ill seen ill said.44  
 

Le dit est transformé par le vu et vice-versa, et ils doivent donc 
s’entendre de manière spécifique. Aussi, la réflexion sur le dire dans 
Ill Seen Ill Said semble s’être déplacée par rapport à ce qu’elle a pu 
être dans Watt ou L’Innommable. Passage du mot au comment. 
Comme dans How It Is, « I say it as I hear it », le dire est associé à 
l’entendre. Et encore faudrait-il comparer des registres ou séries 
thématiques et prosodiques dans l’œuvre française ou anglaise, 
comme « light-eye-sight », « say-see-hear », « voir-noir-soir », et 
peut-être une série figurée comme « word-unword-worstward » 

                                                
36 Ibid., p. 23. 
37 Ibid., p. 75. 
38 Ibid., p. 53. 
39 Ibid., p. 28. 
40 Ibid., p. 61. 
41 Ibid., pp. 52-53. 
42 Beckett, Samuel. Ill Seen Ill Said, in Nohow On. New-York : Grove Press, 1996, p. 
66. 
43 Ibid., p. 74. 
44 Ibid., p. 74. 
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(« worstward » qui contient en germe « worstword » car il s’agit bien 
d’aller vers le pire mot, c'est-à-dire une sorte de 
« worstwordward » ?) qui n’est pas dans le texte littéralement mais 
qui apparaît en filigrane. 
 
Dans Mal vu mal dit, se trouvent aussi des phrases inachevées, 
comme dans tant d’autres textes « Pour pouvoir reprendre. 
Reprendre le – comment dire ? Comment mal dire ? »45. Ici la 
suppression du mot « le – » est associée explicitement au dire, au 
comment dire et non à la nomination. Le mot qui manque, ici, il 
semble que c’est bien une question de « comment dire » plutôt que 
de capacité à nommer. 
 
Mais cette conclusion est peut-être forcée par la volonté d’opérer 
une distinction entre le dire et le mot, distinction qui n’a peut-être 
jamais existé réellement dans l’œuvre. On peut envisager que pour 
Samuel Beckett le mot a été très tôt théorisé comme discours, 
comme théorie du dire et que c’est de cette manière qu’il faut 
entendre toute réflexion dans son œuvre prenant comme objet le 
mot : qu’elle vise en fait le discours, c’est-à-dire le « comment 
dire ».  
 
 
Le mot silence 

 
La piste est d’autant plus brouillée que parmi les mots, certains 
traversent l’œuvre avec plus de constance que d’autre, par exemple, 
« mort », « fin », « silence ». Il est vite fait alors d’en conclure que 
c’est bien l’œuvre de la fin de l’homme46 et aussi de la fin du 
langage, de la littérature, bref de la fin. Ces mots qui disent 
l’indicible, extraordinaire grand écart, produisent le miracle de dire la 
fin des mots avec les mots, la fin du discours avec la poursuite du 
discours, le silence avec les mots, la mort avec la vie, c’est-à-dire, 
pour l’œuvre, avec le dire. Ce que fait le travail beckettien c’est 
bien, non pas nommer, car alors ce ne serait pas une œuvre, juste 
un dictionnaire, mais bien dire et arriver ainsi à représenter 
l’irreprésentable. Un « indicible »47 qui n’est que le mot qui manque, 

                                                
45 Ibid., p. 20. 
46 voir Begam, Richard. Samuel Beckett and the End of Modernity. Stanford, 
University press, 1996 et Hassan, Ihab, The Literature of Silence,New-York : Alfred A. 
Knopf, 1967, qui traitent cette question différemment.  
47 Dessons, Gérard. L’Art et la manière : art, littérature, langage. Paris : Champion, 
2004 : « En tant qu’expérience ordinaire de langage, l’indicible désigne un intervalle 
entre ce qu’on dit [...] et ce qui est à dire, et qui donne l’impression d’être en avant 
du sens. Alors, l’indicible n’est pas métaphysique, mais historique, puisqu’il renvoie à 
cette situation de discours bien connue, où le locuteur, pour des raisons diverses, a le 
sentiment ‘qu’il n’a pas les mots pour le dire’ » (p. 323). 



 

 

 
 
LE TEXTE ÉTRANGER N° 5 • http ://julienas.ipt.univ-paris8.fr/dela/etranger.html 

 
 

 

113 

le mot usé, à partir duquel s’engage le discours, le dire. « Fin », 
« mort », « silence », ce sont bien des mots, ils disent à la fois ce 
qu’ils ont l’air de dire et autre chose, car ils ne disent pas isolément, 
pris un par un : ils sont le travail du poème. Ils portent évidemment 
une charge de négativité, mais qui n’est pas celle du langage. 
D’autre part, ils sont soumis à un traitement complexe. Le mot 
« fin », par exemple, « end », apparaît souvent couplé de « on », ou 
« again » et en est ainsi transformé. Le titre For to End Yet Again, 
installe le terme de « end » dans un tel régime de reprise avec 
« yet » et « again », et de tension vers l’avant avec « for » et « to », 
que « end » s’en trouve radicalement transformé et transporté vers 
quelque chose de l’ordre du commencement et non plus de la fin. Il 
faudrait donc aller voir de plus près dans quels systèmes de valeurs 
et dans quelles mises en relations, « mort » ou « silence » sont mis 
au travail dans l’œuvre.  
 

Le silence, un mot sur le silence, sous le silence, ça c’est le pire, parler 
du silence, puis m’enfermer [...] faire un petit monde [...] un petit 
monde, chercher comment c’est, essayer de deviner, y mettre 
quelqu’un, y chercher quelqu’un, et comment il est [...] ce ne sera pas 
moi, ça ne fait rien, ce sera peut-être moi, ce sera peut-être mon 
monde [...]48  
 
The silence, a word on the silence, in the silence, that’s the worst, to 
speak of silence, then lock me up, lock someone up, that is to say, 
what is that to say, calm, calm, I’m calm, I’m locked up, I’m in 
something, it’s not I, that’s all I know, no more about that, that is to 
say, make a place, a little world, it will be round, this time it will be 
round, it’s not certain, low of ceiling, thick of wall, why low, why thick, 
I don’t know, it isn’t certain, it remains to be seen, all remains to be 
seen, a little world, try and find out what it’s like, try and guess, put 
someone in it, seek someone in it [...]49  
 

Ce qu’on peut lire dans cette association de mots, « silence », 
« pour faire un petit monde », c’est qu’il y est question de chercher, 
d’essayer d’y trouver le sujet. L’incertitude sans négativité, la 
recherche comme activité du langage, ici c’est le discours qui crée le 
monde et le sujet. Dans l’idée de « chercher comment c’est » / « try 
and find out what it’s like » c’est bien d’activité langagière qu’il 
s’agit, associée à la création, le faire du langage pour « faire un petit 
monde ». Mais il est indéniable que la question du silence est 
ambiguë quand le pire y est associé : « Le silence, un mot sur le 
silence, sous le silence, ça c’est le pire, parler du silence, puis 
m’enfermer [...] ». De même, la phrase finale de The Unnamable 
pose ce problème de lecture négative : « it will be the silence, where 
I am, I don’t know, I’ll never know, in the silence you don’t know, 
you must go on, I can’t go on, I’ll go on ». Pour lire « in the silence 

                                                
48 L’Innommable, op. cit., p. 197. 
49 The Unnamable, op. cit., p. 373.  
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you don’t know », sans le tirer vers la négativité, il faut garder à 
l’esprit que le non-savoir est une valeur positive dans l’œuvre. Du 
coup, l’association du silence au non-savoir en fait-il une valeur 
positive par contamination ?  
 
Autre hypothèse, il est possible que le silence ne possède pas 
systématiquement la même valeur dans l’œuvre à chaque 
occurrence. Il y aurait d’un côté un discours sur le silence littéral, 
l’absence de mots et de langage « sous le silence, ça c’est le pire, 
parler du silence, puis m’enfermer », « To restore silence is the role 
of objects »50, mais aussi une autre valeur du silence pris dans le 
langage, positive celle-là, où mots et silence seraient indissociables : 

 
I say what I’m told to say, that’s all there is to it, and yet I don’t know, 
I wonder, I don’t feel a mouth on me, I don’t feel the jostle of words in 
my mouth, and when you say a poem you like, if you happen to like 
poetry, in the underground, or in bed, for yourself, the words are 
there, somewhere, without the least sound, I don’t feel that either, 
words falling, you don’t know where, you don’t know whence, drops of 
silence through the silence, I don’t feel it, I don’t feel a mouth on me 
[...].51  
 

Comment dire le silence avec des mots, en l’évoquant bien sûr (en 
l’invoquant) et, en effet, le mot silence parcourt les discours des 
narrateurs, de la même manière que l’aspiration à la fin est sans 
cesse évoquée également. « How many hours to go, before the next 
silence, they are not hours, it will not be silence, how many hours 
still, before the next silence ? »52. Mais aussi en postulant des mots 
prononcés sans le moindre son, « gouttes de silence à travers le 
silence », mais des mots qui pourtant seraient là « the words are 
there », c'est-à-dire qu’il s’agit de proposer une théorie du langage, 
et bien plus de la littérature, comme discours capable de produire du 
silence, et non d’opposer silence et langage comme le fait Ihab 
Hassan, dans The Literature of Silence53, par exemple. Si le silence 
semble dans une position aussi paradoxale, c’est peut-être parce 
qu’il existe deux conceptions du silence dans l’œuvre qui sont mises 
en conflit tout au long des discours : le silence qui fait des trous 
dans le langage contre celui qui annonce la fin des mots : 

   

                                                
50 Molloy, op. cit., p. 14. 
51 The Unnamable, op. cit., p. 352. 
52 Texts for Nothing, 6, op. cit., p. 125. 
53 Hassan, Ihab, The Literature of Silence : « his words seek to meet their death in 
silence at some point projected outside of the work », p. 139 ; « the silence 
composed of the words of Beckett is more pure, and its relevance is universal. As a 
metaphor of certain literary qualities, it lends itself to sharper analysis. Beckett 
considers language as a dead habit [...] And silence, literal silence invades the 
interchanges between human beings » (p. 206). 
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The words too, slow, slow, the subject dies before it comes to the 
verb, words are stopping too. [...] so long as the words keep coming 
nothing will have changed, there are the old words out again. Utter, 
there’s nothing else, utter, void yourself of them, here as always, 
nothing else. But they are failing, true, that’s the change, they are 
failing, that’s bad, bad. Or it’s the dread of coming to the last, of 
having said all, your all, before the end, no, for that will be the end, the 
end of all, not certain.54  
 

Aussi certaines propositions restent ambiguës qui présentent cette 
question avec une ironie indéniable « je crois au progrès, je crois au 
silence », semblant du même coup dénier ce qui vient d’être affirmé. 
L’association « progrès » – « silence », tire le progrès vers une valeur 
négative. 

 
Tout ça c’est des hypothèses, ça fait avancer, je crois au progrès, je 
crois au silence, ah oui, quelques mots sur le silence, puis le petit 
monde, ça suffira [...]55  
 
That’s all hypotheses, that helps you forward, I believe in progress, I 
believe in silence, ah yes, a few words on the silence, then the little 
world, that will be enough [...]56 
 

 
 
Le silence paraît lié à un travail de la signifiance qui tire le discours 
du côté de l’indécidable. Sa valeur est prise entre la positivité d’un 
mode d’énonciation, la trace du corps et du sujet dans le langage, 
mais aussi comme risque d’interruption du discours, risque de mort 
pour le narrateur. La critique beckettienne a régulièrement envisagé 
le problème du silence dans sa charge négative uniquement. Il ne 
s’agit pas davantage de le tirer de force vers la positivité. Mais 
d’examiner sa force critique pour sortir d’une théorie négative et 
dualiste du langage qui oppose langage et silence comme par 
évidence. Dans l’œuvre de Beckett, il est question de « faire un petit 
monde » de mots et de silence avec toute leur force antagoniste 
aussi bien que symbiotique.  
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54 Texts for Nothing, 2, op. cit., p. 106. 
55 L’Innommable, op. cit., p. 199. 
56 The Unnamable,op. cit., p. 374. 


