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« faire un petit monde » :
LE MOT ET L’INNOMMABLE DANS L’CEUVRE DE SAMUEL BECKETT

Mireille Bousquet

Ce travail est parti de l'impression que la réflexion critique de

Samuel Beckett sur le langage démarre a partir de la question du
mot, et la travaille tout au long de I'ceuvre. J’entends ici « word »,
au sens littéral, car le terme est ainsi posé jusque dans un des
derniers textes de Beckett, What is the Word 7', traduction anglaise
de Comment dire?*. Mais la question du mot recouvre pour moi une
problématique de discours et non de nomination.

Tres tot, dans la trés citée et trées commentée « Lettre a Axel
Kaun » ou « German letter » (qualifiée de « bilge» [bétise] a
I’occasion par Samuel Beckett lui-méme), il énonce ce qui ressemble
beaucoup a un programme poétique: il se plaint de la nature
vicieuse du mot, de sa surface matérielle et affirme la volonté
d’atteindre a wune littérature du «non-mot» (« unword »),
littéralement du mot défait, ce qui n’est peut-étre pas exactement
un « nhon-mot » ? (dans la version originale en allemand : « Literatur
des Unworts »)

Is there something paralysingly holy in the vicious nature of the word
that is not found in the elements of the other arts ? Is there any
reason why that terrible materiality of the word surface should not be
capable of being dissolved, like for example the sound surface, torn by
enormous pauses, of Beethoven’s seventh Symphony, so that through
whole pages we can perceive nothing but a path of sounds suspended
in giddy heights, linking unfathomable abysses of silence ? [...] At first
it can only be a matter of somehow finding a method by which we can
represent this mocking attitude towards the word, through words. In
this dissonance between the means and their use it will perhaps
become possible to feel a whisper of that final music or that silence
that underlies All. [...] On the way to this literature of the unword,

L Grand Street, New-York, Vol. 9, No. 2, Winter 1990, pp.17-18.
2 Beckett, Samuel. Comment dire. Paris, Les éditions de Minuit, 1989.
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which is so desirable to me, some form of Nominalist irony might be a
necessary stage.3

Il faut noter ici, au-dela de la plainte émise a I’encontre du mot, de
sa nature vicieuse, de sa matérialité, et au-dela de l'aspiration a
cette littérature du « non-mot » qui passerait par la moquerie a
I’égard du mot, les remarques qui lient la question du langage aux
autres arts, peinture et musique, et également le fait que la
question du silence est envisagée ici comme partie prenante du
langage. Le premier roman de Beckett propose déja cette théorie du
silence comme expérience de lecture :

The experience of my reader shall be between the phrases, in the
silence, communicated by the intervals not the terms, of the
statement, between the flowers that cannot coexist, the antithetical
(nothing so simple as antithetical) seasons of words, his experience
shall be the menace, the miracle, the memory, of an unspeakable
trajectory.?

J’en tire la premiere observation que, pour Samuel Beckett, la
question du langage ne va pas sans la question de I'art, mais ce qui
devient problématique alors c’est la « nature du mot ». Si le mot
sert a nommer, figurer, représenter, alors I’écrivain doit choisir ses
mots avec rigueur. A cet égard, le démenti du narrateur de
L’Innommable est trés clair: «J’appelle ca le matin, c’est ca
tergiverse encore un peu, jappelle ca le matin, je n’ai pas beaucoup
de mots, je n’ai pas beaucoup de choix, je ne choisis pas, le mot est
venu [...] »>. Il n’y a pas de choix ; les mots adviennent. La question
alors serait : « comment ? », c’est-a-dire que la question du mot
reviendrait a comment dire, a la question du dire et non du mot.

Tantdt on assiste a une sorte de constat d’échec quant a l'usage
des mots, dans L’lnnommable par exemple, un déni de leur capacité
a dire la réalité qui rappelle les considérations émises dans Watt sur
le rapport dénigré au langage : « Il n’y a pas de jours ici, mais je me
sers de la formule. »® L’attention portée aux termes du discours
oblige a reconsidérer leur signification dans une phrase anodine
comme celle-ci : « Je fus surpris, le mot n’est pas trop fort. »” Mais
le discours reste un probleme de mots pour le narrateur de
L’Innommable :

3 Beckett, Samuel. Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, ed. by
Ruby Cohn, New-York, Grove Press, 1984, pp. 172-173.
4 Beckett, Samuel. Dream of Fair to Middling Women. Londres, Calder,

1992, p. 137.
5 Beckett, Samuel. L’lnnommable, Paris, Les éditions de Minuit, 1953, p. 190.
6 Ibid., p. 9.
7 Ibid., p. 15.
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La mémoire notamment, dont je pensais devoir m’interdire 'usage, va
avoir son mot a dire, le cas échéant. C’est au bas mot mille mots sur
lesquels je ne comptais pas. J’en aurai peut-étre besoin.8

It all boils down to a question of words, | must not forget this, | have
not forgotten it [...]°

Unfortunately it’s a question of words, of voices, one must not forget
that, one must try and not forget that completely, of a statement to
be made, by them, by me, some slight obscurity here, it might
sometimes almost be wondered if all their ballocks about life and death

is not as foreign to their nature as it is to mine [...]%0

On peut considérer comme une bonne partie de la critique que, avec
Worstward Ho, ce projet d’une littérature du « non-mot » aura été
accomplill. Ce n’est pas tant I'aboutissement qui m’intéresse ici,
mais le trajet. Je vois se dessiner un parcours de I'ceuvre ou la
question du mot apparait régulierement avec insistance, est mise en
évidence comme questionnement sur la nature et le fonctionnement
du langage et présente peut-étre une évolution qui permettrait de
saisir quelque chose du travail du discours. En d’autres termes, la
question du mot, qui va de pair avec la question du savoir des
narrateurs, se présente comme l'un des sujets de I'ceuvre. Pour
Bruno Clément: « De Watt a Worstward Ho, donc, I'ceuvre de
Samuel Beckett raconte [...] entre autres histoires, celle des
rapports des personnages (narrateurs ou non) avec les mots » 12,
Son analyse I'ameéne a considérer que cette problématique se
déplace vers le sujet: «les mots ne visent plus I'objet, mais sont
devenus I'espace du sujet » 3. Mais cette approche semble tirer la
question du sujet vers la méme négativité que celle avec laquelle la
question du langage est évoquée :

Le probleme des mots, du mot, n’est jamais aussi technique qu’il le
parait parfois (dans les élucubrations de Watt, par exemple) : il n’y a
plus de place, cette disparition de I’objet une fois avérée [...], que pour
I'absence construite et concertée du sujet. Les mots ne sont dits
subsister, dans leur existence opinidtre et douloureuse, ne sont méme

8 Ibid., p. 15.

9 Beckett, Samuel. The Unnammable. In Molloy, Malone Dies, The Unnammable.
Londres, Calder, 1959, p. 308.

10 spid., p. 354.

11 |ocatelli, Clara. Unwording the World : Samuel Beckett’s Prose Works After the
Nobel Prize. University of Pennsylvania Press, 1990 : Locatelli propose une étude du
« missaying » : « The narrative reminds us that there is always something missing in
the ‘said’, and that this unwordable lacking can be seen, a posteriori, as the ground
and origin of what is said » (p. 233).

12 Clément, Bruno. L’CEuvre sans qualités : rhétorique de Samuel Beckett. Paris :
Seuil, 1994, p. 199.

13 1pid., p. 199.
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présentés comme « ficheux » que pour permettre que s’énonce une
position symétrique du sujet [...] 1*

Cette approche n’est finalement pas si éloignée de celle de Blanchot,
pour qui :

Les mots, nous le savons, ont le pouvoir de faire disparaitre les choses,
de les faire apparaitre en tant que disparues, apparence qui n'est que
celle d’une disparition, présence qui, a son tour, retourne a l’absence
par le mouvement d’érosion et d’usure qui est I’ame et la vie des mots,
qui tire d’eux lumiere par le fait g’ils s’éteignent, clarté de par I'obscur.
Mais ayant ce pouvoir de faire se « lever » les choses au sein de leur
absence, maitres de cette absence, les mots ont aussi pouvoir d’y
disparaitre eux-mémes, de se rendre merveilleusement absents au sein
du tout qu’ils réalisent, qu’ils proclament en s’y annulant, qu’ils
accomplissent éternellement en s’y détruisant sans fin [...].15

Méme si le discours beckettien parle des mots, par la voix des
narrateurs qui s’en plaignent, doit-on pour autant y voir se
construire une pensée négative ou sacralisante du langage ? Je
proposerais au contraire qu’il n’y a pas de fétichisation du langage ni
du mot chez Beckett, malgré les apparences de I’énoncé, et qu’il
faudrait éviter de le lire au pied de la lettre, en prenant trop au
sérieux les ricanements des narrateurs, en oubliant d’écouter le
travail de I’énonciation. Car c’est ainsi qu’on risque d’en arriver a
penser que Beckett s’efforce bien d’en sortir, du langage, ce qui
serait logique a force de s’en plaindre ! L'innommable y étant affirmé
par la bouche des narrateurs eux-mémes, il est tentant d’y tirer
I’ceuvre entiére puisque c’est bien ce qu’elle semble dire : « Name,
no, nothing is namable, tell, no, nothing can be told, what then, |
don’t know, | shouldn’t have begun. »1®

Pourtant cette mise en évidence, souvent ironique et donc distante
qui parcourt les textes, d’un probleme lié au mot, alerte le lecteur et
rend la lecture attentive a ce probléme de langage, et ainsi I’engage
dans une réflexion critique sur le processus en cours. Aussi les
lectures traditionnelles, qui renvoient I’écriture de Beckett du coté
des problemes de rapport fiction - réalité, vérité - mensongel?, ne

14 1pid., p. 207.

15 Blanchot, Maurice. L’Espace littéraire. Paris, Gallimard, 1955. Rééd. Folio, 1988, pp.
44-45,

16 Beckett, Samuel. Texts For Nothing, 11, in The Complete Short
Prose, 1929-1989, ed. by S. E. Gontarski, New-York, Grove Press,
1995, p. 144.

17 Federman, Raymond. « Le paradoxe du menteur », in Cahiers de I’Herne, dit que le

rapport de Moran est (ou sera) frauduleux parce qu’il est postulé sur un fond de
narration qui prétend passer pour la vérité, mais qui est en fait inventé, et par
conséquent sujet a caution (p. 151)
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prennent pas en compte qu’il ne peut y avoir tromperie dans ce
discours s’il pose clairement les régles du jeu discursif. Question que
pose avec insistance la fin de Molloy : « Then | went back into the
house and wrote, It is midnight. The rain is beating on the windows.
It was not midnight. It was not raining. »8 Or justement la vérité du
discours littéraire ne peut se situer qu’a partir de ce discours méme.
La seule vérité concevable en littérature ne peut étre que la vérité
du discours lui-méme, et non une vérité extérieure (laquelle
d’ailleurs ?) a laquelle on viendrait mesurer une pseudo duplicité du
« mensonge littéraire ». Car ces lectures qui tendent vers la
négativité fondamentale du langage, en arrivent a penser sa
destruction, son anéantissement inéluctable comme allant de pair
avec une sacralisation non moins négative :

ce ne sont plus les mots qui sont les instruments de I’écrivain, mais
I’écrivain celui des mots. Son texte en s’écrivant se sacralise et réussit
a imposer I'idée que, comme Dieu a besoin des hommes, la parole a
besoin de Samuel Beckett. Les mots, comme Godot, sont toujours
pour demain. Chacun d’entre eux doit donc donner I'impression que
son voisin (celui qui va le suivre ou celui, déja lu, sur lequel on va faire
retour) est plus juste, plus précieux que lui pour I'ceuvre ; doit laisser
entendre qu’un autre, qui n’a pas été choisi (parce qu’il s’est dérobé,
ou parce que l'auteur s’est laissé gagner par le dégodt, la paresse,
impuissance), aurait mieux fait ’affaire (on ne sait laquelle)1®.
Ce retour critique sur sa propre énonciation a pour fonction de
mettre en scene, de figurer linfigurable : le langage et I'acte
créateur, qui sont inséparablement associés. Et j’entends par la le
dire au sens de Benveniste : toujours a neuf.

L’ironie nominaliste

Dans Watt, I'ironie nominaliste sans doute est a I'ceuvre. La scéne
du « pot » qui consacre la rupture de la relation du mot et de la
chose, doit-elle étre lue comme la réalisation pour Watt d’une
impossible adéquation entre le monde et le langage ou ne fait-elle
gu’illustrer le fait que le mot ne fait pas le langage, ce qui est tout a
fait autre chose ? C’est bien siir cette derniere hypothése que je
souhaite développer, parce qu’ il y a une cohérence dans I'ceuvre de
Samuel Beckett sur cette question, que le pot n’est pas un incident
isolé et doit étre lu avec d’autres textes, comme Molloy, The
Unnamable, Stirrings Still, Ping aussi sans doute, et l’incroyable
dernier texte écrit par Samuel Beckett (ce qui fait penser que cette
question est une obsession jusqu’a la fin) ce court poéme intitulé
What is the Word ?, traduction de Comment dire. Je note au

18 Backett, Samuel. Molloy. Paris, les éditions de Minuit, 1951.
19 | "CEuvre sans qualités, op. cit., p.209.
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passage la relation «word » et «dire », intéressante et problé-
matique car soit il y a un déplacement en francais du « mot » au
« dire », soit ils sont assimilables pour Beckett ? Premier probleme
qui se pose ici : la démarche devrait-elle étre de travailler le mot et
le dire dans un rapport critique, en les distinguant soigneusement,
ou au contraire peut-on partir du principe qu’il s’agit d’un signe que
le mot et le dire valent I'un pour l'autre dans le discours
beckettien ?

Le mot est ainsi fréquemment mis en avant, en tant que tel, pour
mieux le dénigrer, mieux faire valoir son inanité. Les plaintes des
narrateurs a I’égard des mots sont fréquentes. En effet les mots, au
long de I’ceuvre, il en est toujours question : bien souvent les mots
manquent. Winnie, dans Happy Days en fait le constat : « Words fail,
there are times when even they fail. »29 Dans Soubresauts / Stirrings
Still, c’est ce mot perdu qui semble étre ici le point de départ du
discours : « So on till stayed when to his ears from deep within oh
how and here a word he could not catch it were to end where never
till then. » / « Ainsi allait avant de se figer a nouveau lorsqu’a ses
oreilles depuis ses tréfonds oh qu’il serait et ici un mot perdu que de
finir 1a ou jamais avant » [Je souligne]. Au théatre comme dans la
fiction, cette problématique parcourt I’ceuvre :

B : Shit ! Where’s the verb ?

A : What verb ?

B : The main !

A : | give up.?!

Mrs Rooney: Do you find anything... bizarre about my way of
speaking ? [Pause] | do not mean the voice. [Pause] No, | mean the
words. [Pause. More to herself] | use none but the simplest words, |
hope, and yet | sometimes find my way of speaking very... bizarre.?2

Finally he said, | have had word from - and here he named the dear
name - that | shall not come again. | saw the dear face and heard the
unspoken words [...]%3

Ailleurs, les mots ne veulent rien dire ou ont été oubliés, et
semblent arbitraires, comme les noms: «And suddenly |
remembered my name, Molloy »**. Le sens des mots est mis en
doute, voire la non-connaissance du sens est méme revendiquée : « |

20 Beckett, Samuel. Happy Days, in The Complete Dramatic Works. London, Faber and
Faber, 1986, p. 147.
21 Rough For Theatre, II, in ibid., p. 243.

22 AJl That Fall, in ibid., p. 173.
23 Ohio Impromptu, in ibid., p. 447.
24 Molloy, p. 23.
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should mention before going any further, any further on, that | say
aporia without knowing what it means »2>.

Le travail du discours bien sir ne porte pas uniquement sur le mot, il
y a travail du rythme, syntaxe, ponctuation, etc. Mais le mot pese
comme une conscience toujours présente d’un poids mort, comme
le symbole agacant d’un rapport de force général avec le langage,
comme la marque, la trace emblématique d’un questionnement,
d’'une remise en question du fonctionnement du langage. Samuel
Beckett est souvent rangé dans la catégorie des écrivains qui,
comme Virginia Woolf, ne croient plus au langage, sont dans un
rapport d’insatisfaction avec leur médium. Mais ne plus croire au
langage, qu’est-ce que cela peut vouloir dire pour un « écrivain », et
pourquoi continuer a écrire alors ? C’est plutot que le langage est
percu comme un obstacle a un dire nouveau. Ce que la musique et la
peinture ont produit, il semble que le langage interdirait d’y
atteindre pour la littérature. Le mot ne fait pas le langage, mais le
langage est constitué de mots qui ne veulent plus, ne peuvent plus
rien dire de nouveau.?® Aussi, comme il est impossible, pour le
langage, de faire sans les mots, le travail va consister a « se moquer
des mots, a travers les mots »27. C’est I'ironie nominaliste de Watt,
I’exposition d’'une mise en crise de la pratique du langage, une sorte
de scene primitive pour le personnage beckettien, porte-parole de la
voix de son maitre. Cette exposition se fait dans la moquerie :

But he desired words to be applied to his situation, to Mr Knott, to the
house, to the grounds, to his duties, to the stairs, to his bedroom, to
the kitchen, and in a general way to the conditions of being in which he

25 The Unnammable, op. cit., p.

26 Casanova, Pascale. Beckett ['abstracteur: anatomie d’une révolution littéraire.
Paris, Seuil, 1997 : « L’obstacle ultime a I’élaboration d’une littérature abstraite
auquel Beckett va tenter de s’attaquer, et qui est aussi le fondement méme de la
littérature traditionnelles, n’est autre que le mot. Il ne s’agit pas pour lui de réévaluer
les mots - il ne cherche pas a ‘redonner un sens plus pur aux mots de la tribu’ -, ou
de ne les utiliser qu’a ‘bon escient’ comme un bon artisan qui n’emploierait que des
matériaux nobles, ni méme, comme certains poétes I'ont tenté, de convertir le mot
en pure sonorité délivrée du sens. La question est plutot celle de cette fameuse
adéquation, méme arbitraire, entre le mot et la chose, I'existence inévitable d’un
signifié et d’un référent. Pour aller dans le sens du rien et s’obstiner sur la voie de
I’échec comme seule possibilité d’acces a I'abstraction littéraire, il lui faut inventer de
nouveaux usages et du mot et de la syntaxe, fabriquer un matériau littéraire inédit en
quelque sorte, qui permette d’échapper a la signification, c’est-a-dire a la narration, a
la représentation, a la succession, a la description, au décor, au personnage méme,
sans pour autant se résigner a linarticulation.» (pp. 146-147). Je ne suis pas
d’accord avec I'idée qu’il s’agit d’échapper a la signification ; je pose au contraire qu’il
s’agit d’entrer dans un nouveau régime de signification, au sens ol Henri Meschonnic
I’entend, par « signifiance ». La théorie de I’abstraction, telle que I’entend Casanova,
quoique séduisante, pose probleme car elle va de pair avec une pensée de la
désubjectivation, et reste donc ancrée dans une pensée dualiste du langage.

27 pjsjecta, op. cit. 1 « mocking attitude towards the word, through words ».(p. 172).
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found himself. For Watt now found himself in the midst of things
which, if they consented to be named, did so as it were with
reluctance. And the state in which Watt found himself resisted
formulation in a way no state had ever done, in which Watt had ever
found himself, and Watt had found himself in a great many states, in
his day. Looking at a pot, for example, or thinking of a pot, at one of
Mr Knott’s pots, of one of Mr Knott’s pots, it was in vain that Watt
said, Pot, pot. Well, perhaps, not quite in vain, but very nearly. For it
was not a pot, the more he looked, the more he reflected, the more he
felt sure of that, that it was not a pot at all. It resembled a pot, it was
almost a pot, but it was not a pot of which one could say, Pot, pot,
and be comforted. It was in vain that it answered, with
unexceptionable adequacy, all the purposes, and performed all the
offices, of a pot, it was not a pot. And it was just this hairbreadth
departure from the nature of a true pot that so excruciated Watt. For
if the approximation had been less close, then Watt would have been
less anguished. For then he would not have said, This is a pot, and yet
not a pot, no, but then he would have said, This is something of which
I do not know the name. And Watt preferred on the whole having to do
with things of which he did not know the name, though this too was
painful to Watt, to having to do with things of which the known name,
the proven name, was not the name, any more, for him. For he could
always hope, of a thing of which he had never known the name, that
he would learn the name, some day, and so be tranquillized. But he
could not look forward to this in the case of a thing of which the true
name had ceased, suddenly, or gradually, to be the true name for
Watt.28

Le mot « pot » est semble-t-il vide de sens, pourtant le pot lui-
méme, le vrai, se vide et se remplit sans arrét de la nourriture de Mr
Knott, et il doit bien en étre autant du mot, qui se vide et se
recharge de sens, au cours du discours affolé du narrateur. Il est
incroyable et paradoxal que ce constat de rupture entre le mot et la
chose (disons le ainsi pour linstant) donne lieu a une telle
prolifération verbale. D’un c6té, un mot vidé de référence, de sens,
« pot », de I'autre la chose « one of Mr Knott’s pots » renvoyée sur
le plan de I'innommable. Pourtant il faut bien constater que cela
n'entrave nullement le dire, le discours de I'ceuvre ; au contraire la
prise de conscience de cet arbitraire du signe est bien plutot
I'occasion d’une véritable jouissance verbale. La ou la langue a
décollé semble-t-il le recto-verso du signe??, le discours construit et
invente un nouvelle signifiance ol « pot » prend sa valeur en relation
avec « Knott », et également « not ». Le paradoxe ici est que si la
langue défait le lien entre le « pot’ et Knott, le discours parvient a le
reconstruire. Dans Watt, « pot » et « Knott » apparaissent comme
indissociablement réunis dans la méme négativité : « not a pot »

28 Backett, Samuel. Watt. Londres, Calder, 1976, p. 78.

29 Saussure, Cours de Linguistique Générale. Paris : Payot, 1991 : « La langue est
encore comparable a une feuille de papier : la pensée est le recto et le son le verso ;
on ne peut découper le recto sans découper en méme temps le verso ; de méme dans
la langue, on ne saurait isoler ni le son de la pensée, ni la pensée du son. » (p. 157)
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contaminant « Knott’s pots » dans une surenchére de négation qui
en devient comique.

Watt, dans la foulée, se renvoie la question du lien entre un autre
mot « homme », « man » et lui-méme, Watt.

So he continued to think of himself as a man, as his mother had taught
him, when she said, There’s a good little man, or, There’s a bonny little
man, or, There’s a clever little man. But for all the relief that this
afforded him, he might just as well have thought of himself as a box,
or, an urn. (80)

Mais est-ce bien son humanité que Watt remet ainsi en doute ou
plutdt la définition - réduction séche, stérile et frustrante de Watt
en «man», en un mot, alors que, pourtant, Watt fait ses 255
pages, il est donc tellement plus qu’un mot ! La lecon ici serait que
le sens n’existe que pris dans un discours, construit par ce discours
et non dans I'équivalence d’un mot a un référent. Sur le mode
humoristique, c’est bien une critique d’une pensée dualiste du signe
que produit le texte.

Le mot ou le dire

Autre piste de réflexion, le travail sur le mot pourrait prendre la
forme d’une mise en valeur de I'accentuation, de la tonalité. Ludovic
Janvier rapporte cette remarque de Samuel Beckett :

Une autre fois il m’a dit que ce qu’il y avait de plus frappant dans
I'anglais, c’était que cette langue avalait les voyelles, alors que
I'irlandais, non. Il voyait I’anglais comme une sorte d’avaleur, et
I'irlandais comme un intermédiaire entre I’anglais et une autre langue -
je ne sais pas laquelle - qui mettrait surtout I'accent sur ce qui, dans le
mot, respire.3°

Cette phrase tres énigmatique laisse beaucoup d’interrogations.
D’abord cette autre langue a laquelle il est fait référence, quelle est-
elle : frangais, italien, allemand, toutes langues qui étaient familieres
a Samuel Beckett ? Qu’est-ce qui dans un mot respire : des voyelles
fortement accentuées, prononcées avec insistance, ou la mise en
valeur consonantique par le biais des voyelles ? Ce sont peut-étre la
les fameux trous que Samuel Beckett voulait forer dans le langage.
Autre question : est-ce un phénomene qui se produit dans le mot en
lu-méme, donc dans la langue, ou plutdét dans une organisation
sémantique particuliere qui va servir de révélateur de ces

30 janvier, Ludovic. « Traduire Watt avec Beckett » in Revue d’esthétique, numéro
spécial Beckett, Jean-Michel Place, 1990, pp. 57-66.
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respirations, c’est-a-dire dans le discours ? Il faut peut-étre alors
considérer le travail dans Watt comme un effort pour faire respirer
le mot en anglais, en avaler un peu moins les voyelles, si I’on prend
I’exemple d’une phrase comme « Looking at a pot, for example, or
thinking of a pot, at one of Mr Knott’s pots, of one of Mr Knott’s
pots, it was in vain that Watt said, Pot, pot. Well, perhaps, not quite
in vain, but very nearly. For it was not a pot, the more he looked,
the more he reflected, the more he felt sure of that, that it was not
a pot at all.» Les répétitions de termes « Knott», « pot»
fonctionneraient comme échos sonores rechargeant des voyelles
qui, isolées, auraient été « avalées ». De méme, la fréquence des
virgules aurait pour fonction de créer des temps de pauses qui
permettraient de continuer a faire entendre, de faire préter
davantage attention au mot a mot du discours. De la méme facon, le
travail sur les consonnes servirait a accentuer ce qui peut I’étre en
anglais dans la phrase : « For the pocket in which Erskine kept this
key was not the kind of pocket that Watt could pick »3L.

Si c’est I'anglais qui pousse a un travail d’accentuation de la
consonne, on aurait donc bien affaire a un travail sur la langue, et
non sur le discours ? J’entends cette distinction au sens de Henri
Meschonnic : « La langue ne se réalise donc que dans la parole -
I’activité de qui parle ou écrit. [...] Du point de vue du rythme, le
discours est le mouvement de cette parole, ou I'’énonciateur, mais
aussi I’époque, la culture s’inscrivent. »32

Qu’en est-il alors du francgais ?

Et dans ses profondeurs qui sait le fin mot enfin. Le mot fin.33

Une lande aurait mieux fait I’affaire. Mais il ne s’agit pas de mieux la
faire. Il fallait des agneaux.3*

Cailloux crayeux d’un effet frappant sous la lune. Supposition que par
temps clair elle soit en opposition.35

31 Cité par Ludovic Janvier comme exemple de I'intraduisible dans la langue, ce qui
fait une pensée de la traduction comme probléme de langue et non de discours :
« Pourtant l'intraduisible existe. Et demeure. Quand I’écho repose dans la langue, par
exemple. [...] De méme quand I’écho résulte d’une rime intérieure, si I’'on veut d’une
combinaison phonique que seule la structure de la langue autorise », Janvier, Ludovic.
« Au travail avec Beckett » in Quinzaine littéraire, 11-28 février 1969, repris dans
Cabhier de I’Herne, Numéro spécial Samuel Beckett, Paris, 1976, pp. 103-108.

32 pessons, Gérard et Meschonnic, Henri. Traité du rythme, des vers et des proses,
Paris, Dunod, 1998, p. 31.

33 Backett, Samuel. Mal vu mal dit. Paris : les éd. de Minuit, 1981, p. 43.

34 1bid., p. 13.

35 Ipbid., p. 10.

110



LE TEXTE ETRANGER N° 5 e http ://julienas.ipt.univ-paris8.fr/dela/etranger.html

En allée sans s’en aller. Sans revenir revenue.36

Ce qui pourrait faire croire a des jeux de mots un peu faciles, pris
isolément, (fin mot / mot fin; I'affaire / la faire) prend sa valeur
dans un texte ou le discours fonctionne par échos et par
rapprochements de termes, comme le vu et le dit, avec pour effet
un travail de signifiance qui déborde et déplace le sens de chaque
terme, le fait tendre vers I'indécidable.

Dans Mal vu mal dit / Ill Seen Illl Said, il y a a entendre comment le
« mal dire » (« Comment pour en finir enfin une derniere fois mal
dire ? »)37 travaille avec le « mal voir » : « Telle mal vue cette nuit
aux champs. [...] Les yeux fermés le voit-elle ? »38, et aussi avec le
noir : « Pendant que I’eil couve sa pitance. Assoupi dans son noir a
lui. Dans le noir général ».3° Et comment travaillent le voir et le dire
par rapprochement de « a voir » et « a dire » dans « Ou plus rien a
voir. A dire. »*0, et par le rapprochement de « vus blancs » et « dits
blancs » : « La caillasse luit faiblement au loin ainsi que le cabanon
aux murs pour la premieére fois vus blancs. Dits blancs »*!. De méme
en anglais, « said as seen » et « seen white » avec « said white » :

Seen no matter how and said as seen.??

The stones gleam faintly afar and the cabin walls seen white at last.
Said white. [...] Such ill seen that night in the pastures. [...] Eyes
closed does she see him 743

What tales had they tongues to tell. Their long tale told. Such the
dwelling ill seen ill said.**

Le dit est transformé par le vu et vice-versa, et ils doivent donc
s’entendre de maniére spécifique. Aussi, la réflexion sur le dire dans
Il Seen Il Said semble s’étre déplacée par rapport a ce qu’elle a pu
étre dans Watt ou L’lnnommable. Passage du mot au comment.
Comme dans How It Is, « | say it as | hear it », le dire est associé a
I’entendre. Et encore faudrait-il comparer des registres ou séries
thématiques et prosodiques dans I'ceuvre francaise ou anglaise,
comme « light-eye-sight », « say-see-hear », « voir-noir-soir », et
peut-étre une série figurée comme « word-unword-worstward »

36 ypid., p. 23.

37 Ibid., p. 75.

38 ibid., p. 53.

39 1bid., p. 28.

40 pid., p. 61.

41 1bid., pp. 52-53.

42 Beckett, Samuel. /Il Seen Ill Said, in Nohow On. New-York : Grove Press, 1996, p.
66.

43 1bid., p. 74.

44 Ibid., p. 74.
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(« worstward » qui contient en germe « worstword » car il s’agit bien
d’aller vers le pire mot, c'est-a-dire une sorte de
« worstwordward » ?) qui n’est pas dans le texte littéralement mais
qui apparait en filigrane.

Dans Mal vu mal dit, se trouvent aussi des phrases inachevées,
comme dans tant d’autres textes « Pour pouvoir reprendre.
Reprendre le - comment dire ? Comment mal dire ? »%>. Ici la
suppression du mot «le - » est associée explicitement au dire, au
comment dire et non a la nomination. Le mot qui manque, ici, il
semble que c’est bien une question de « comment dire » plutét que
de capacité a nommer.

Mais cette conclusion est peut-étre forcée par la volonté d’opérer
une distinction entre le dire et le mot, distinction qui n’a peut-étre
jamais existé réellement dans I’ceuvre. On peut envisager que pour
Samuel Beckett le mot a été treés tot théorisé comme discours,
comme théorie du dire et que c’est de cette maniere qu’il faut
entendre toute réflexion dans son ceuvre prenant comme objet le
mot : qu’elle vise en fait le discours, c’est-a-dire le « comment
dire ».

Le mot silence

La piste est d’autant plus brouillée que parmi les mots, certains
traversent I’ceuvre avec plus de constance que d’autre, par exemple,
« mort », « fin », «silence ». Il est vite fait alors d’en conclure que
c’est bien I'ceuvre de la fin de I'homme?*® et aussi de la fin du
langage, de la littérature, bref de la fin. Ces mots qui disent
I'indicible, extraordinaire grand écart, produisent le miracle de dire la
fin des mots avec les mots, la fin du discours avec la poursuite du
discours, le silence avec les mots, la mort avec la vie, c’est-a-dire,
pour I'ceuvre, avec le dire. Ce que fait le travail beckettien c’est
bien, non pas nommer, car alors ce ne serait pas une ceuvre, juste
un dictionnaire, mais bien dire et arriver ainsi a représenter
I’irreprésentable. Un « indicible »*7 qui n’est que le mot qui manque,

4> 1bid., p. 20.

46 yoir Begam, Richard. Samuel Beckett and the End of Modernity. Stanford,
University press, 1996 et Hassan, lhab, The Literature of Silence,New-York : Alfred A.
Knopf, 1967, qui traitent cette question différemment.

47 Dessons, Gérard. L’Art et la maniére : art, littérature, langage. Paris : Champion,
2004 : « En tant qu’expérience ordinaire de langage, l'indicible désigne un intervalle
entre ce qu’on dit [...] et ce qui est a dire, et qui donne I'impression d’étre en avant
du sens. Alors, I'indicible n’est pas métaphysique, mais historique, puisqu’il renvoie a
cette situation de discours bien connue, ou le locuteur, pour des raisons diverses, a le
sentiment ‘qu’il n’a pas les mots pour le dire’ » (p. 323).
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le mot usé, a partir duquel s’engage le discours, le dire. « Fin »,
« mort », « silence », ce sont bien des mots, ils disent a la fois ce
qgu’ils ont I’air de dire et autre chose, car ils ne disent pas isolément,
pris un par un : ils sont le travail du poéme. lls portent évidemment
une charge de négativité, mais qui n’est pas celle du langage.
D’autre part, ils sont soumis a un traitement complexe. Le mot
« fin », par exemple, « end », apparait souvent couplé de « on », ou
« again » et en est ainsi transformé. Le titre For to End Yet Again,
installe le terme de «end» dans un tel régime de reprise avec
« yet » et « again », et de tension vers I'avant avec « for » et « to »,
que « end » s’en trouve radicalement transformé et transporté vers
quelque chose de I'ordre du commencement et non plus de la fin. Il
faudrait donc aller voir de plus prés dans quels systemes de valeurs
et dans quelles mises en relations, « mort » ou « silence » sont mis
au travail dans I'ceuvre.

Le silence, un mot sur le silence, sous le silence, ca c’est le pire, parler
du silence, puis m’enfermer [...] faire un petit monde [...] un petit
monde, chercher comment c’est, essayer de deviner, y mettre
quelqu’un, y chercher quelgu’un, et comment il est [...] ce ne sera pas
moi, ¢a ne fait rien, ce sera peut-étre moi, ce sera peut-étre mon
monde [...]48

The silence, a word on the silence, in the silence, that’s the worst, to
speak of silence, then lock me up, lock someone up, that is to say,
what is that to say, calm, calm, I'm calm, I'm locked up, I'm in
something, it's not I, that’s all | know, no more about that, that is to
say, make a place, a little world, it will be round, this time it will be
round, it’s not certain, low of ceiling, thick of wall, why low, why thick,
| don’t know, it isn’t certain, it remains to be seen, all remains to be
seen, a little world, try and find out what it’s like, try and guess, put
someone in it, seek someone in it [...]4°

Ce qu’'on peut lire dans cette association de mots, « silence »,
« pour faire un petit monde », c’est qu’il y est question de chercher,
d’essayer d’y trouver le sujet. L’incertitude sans négativité, la
recherche comme activité du langage, ici c’est le discours qui crée le
monde et le sujet. Dans I'idée de « chercher comment c’est » / « try
and find out what it’s like » c’est bien d’activité langagiere qu’il
s’agit, associée a la création, le faire du langage pour « faire un petit
monde ». Mais il est indéniable que la question du silence est
ambigué quand le pire y est associé : « Le silence, un mot sur le
silence, sous le silence, ca c’est le pire, parler du silence, puis
m’enfermer [...] ». De méme, la phrase finale de The Unnamable
pose ce probleme de lecture négative : « it will be the silence, where
| am, | don’t know, I'll never know, in the silence you don’t know,
you must go on, | can’t go on, I'll go on ». Pour lire «in the silence

48 | "Innommable, op. cit., p. 197.

49 The Unnamable, op. cit., p. 373.

113



LE TEXTE ETRANGER N° 5 e http ://julienas.ipt.univ-paris8.fr/dela/etranger.html

you don’t know », sans le tirer vers la négativité, il faut garder a
I’esprit que le non-savoir est une valeur positive dans I'ceuvre. Du
coup, l'association du silence au non-savoir en fait-il une valeur
positive par contamination ?

Autre hypothese, il est possible que le silence ne posséde pas
systématiquement la méme valeur dans [I'ccuvre a chaque
occurrence. Il y aurait d’un co6té un discours sur le silence littéral,
I’'absence de mots et de langage « sous le silence, ca c’est le pire,
parler du silence, puis m’enfermer », « To restore silence is the role
of objects »°°, mais aussi une autre valeur du silence pris dans le
langage, positive celle-la, ou mots et silence seraient indissociables :

| say what I’m told to say, that’s all there is to it, and yet | don’t know,
| wonder, | don’t feel a mouth on me, | don’t feel the jostle of words in
my mouth, and when you say a poem you like, if you happen to like
poetry, in the underground, or in bed, for yourself, the words are
there, somewhere, without the least sound, | don’t feel that either,
words falling, you don’t know where, you don’t know whence, drops of
silence through the silence, | don’t feel it, | don’t feel a mouth on me

[..].%¢

Comment dire le silence avec des mots, en I'évoquant bien sir (en
I'invoquant) et, en effet, le mot silence parcourt les discours des
narrateurs, de la méme maniére que l'aspiration a la fin est sans
cesse évoquée également. « How many hours to go, before the next
silence, they are not hours, it will not be silence, how many hours
still, before the next silence ? »>2. Mais aussi en postulant des mots
prononcés sans le moindre son, « gouttes de silence a travers le
silence », mais des mots qui pourtant seraient la « the words are
there », c'est-a-dire qu’il s’agit de proposer une théorie du langage,
et bien plus de la littérature, comme discours capable de produire du
silence, et non d’opposer silence et langage comme le fait lhab
Hassan, dans The Literature of Silence®3, par exemple. Si le silence
semble dans une position aussi paradoxale, c’est peut-étre parce
qu’il existe deux conceptions du silence dans I'ceuvre qui sont mises
en conflit tout au long des discours : le silence qui fait des trous
dans le langage contre celui qui annonce la fin des mots :

50 Molloy, op. cit., p. 14.

51 The Unnamable, op. cit., p. 352.

52 Texts for Nothing, 6, op. cit., p. 125.

53 Hassan, Ihab, The Literature of Silence : « his words seek to meet their death in
silence at some point projected outside of the work», p. 139 ; «the silence
composed of the words of Beckett is more pure, and its relevance is universal. As a
metaphor of certain literary qualities, it lends itself to sharper analysis. Beckett
considers language as a dead habit [...] And silence, literal silence invades the
interchanges between human beings » (p. 206).
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The words too, slow, slow, the subject dies before it comes to the
verb, words are stopping too. [...] so long as the words keep coming
nothing will have changed, there are the old words out again. Utter,
there’s nothing else, utter, void yourself of them, here as always,
nothing else. But they are failing, true, that’s the change, they are
failing, that’s bad, bad. Or it’s the dread of coming to the last, of
having said all, your all, before the end, no, for that will be the end, the
end of all, not certain.>*

Aussi certaines propositions restent ambigués qui présentent cette
question avec une ironie indéniable « je crois au progrés, je crois au
silence », semblant du méme coup dénier ce qui vient d’étre affirmé.
L’association « progrés » - « silence », tire le progrés vers une valeur
négative.

Tout ca c’est des hypothéses, ca fait avancer, je crois au progres, je
crois au silence, ah oui, quelques mots sur le silence, puis le petit
monde, ca suffira [...]°°

That’s all hypotheses, that helps you forward, | believe in progress, |
believe in silence, ah yes, a few words on the silence, then the little
world, that will be enough [...]°®

Le silence parait lié a un travail de la signifiance qui tire le discours
du c6té de l'indécidable. Sa valeur est prise entre la positivité d’un
mode d’énonciation, la trace du corps et du sujet dans le langage,
mais aussi comme risque d’interruption du discours, risque de mort
pour le narrateur. La critique beckettienne a régulierement envisagé
le probléme du silence dans sa charge négative uniquement. Il ne
s’agit pas davantage de le tirer de force vers la positivité. Mais
d’examiner sa force critique pour sortir d’'une théorie négative et
dualiste du langage qui oppose langage et silence comme par
évidence. Dans I'ceuvre de Beckett, il est question de « faire un petit
monde » de mots et de silence avec toute leur force antagoniste
aussi bien que symbiotique.

Mireille Bousquet est doctorante a [I’Université de Paris 8. Elle
travaille a une thése de doctorat de littérature anglaise sur Samuel
Beckett, sous la direction de Claire Joubert : « L’épuisement dans
I'ceuvre de Samuel Beckett : point critique ou lieu commun ? ».

>4 Texts for Nothing, 2, op. cit., p. 106.
55 [ ’Innommable, op. cit., p. 199.
56 The Unnamable,op. cit., p. 374.
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