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« Un fracas de saluts » :

d’une langue à l’autre, le poème
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Ce poème traduit de l’anglais, est-ce encore de la littérature anglaise ? Admettons que la

question est pertinente et bien posée — ce qui n’est pas si sûr — et que, par conséquent, deux

réponses sont imaginables.

1 — Oui : le poème anglais écrit en anglais devient poème anglais traduit en français.

Par exemple « The Waste Land », œuvre majeure de la littérature anglaise, devient « La Terre

Vaine », œuvre majeure de la littérature anglaise. La langue change, pas la littérature ; je lis

donc bien, en français, de la littérature anglaise.

2 — Non : ce poème anglais, une fois traduit, n’est plus un poème anglais. Je lis donc

en français quelque chose qui n’est pas, ou qui n’est plus, de la littérature anglaise.

April is the cruellest month, breeding Avril est le plus cruel des mois, il engendre

Lilacs out of the dead land, mixing Des lilas qui jaillissent de la terre morte, il mêle

Memory and desire, stirring Souvenance et désir, il réveille

Dull roots with spring rain.1 Par ses pluies de printemps les racines inertes.2

Oui, non : ces deux réponses posent un certain nombre de problèmes, supposent de

fausses évidences, créent d’inattendues apories. Et d’abord, qu’est-ce que la littérature

anglaise ? De la littérature écrite en anglais ? « La Terre Vaine », ce n’est donc plus de la

littérature anglaise ? Qu’est-ce alors qui se perd en route, entre le poème et sa traduction ?

Est-ce la littérarité, est-ce l’anglicité ? Y aurait-il une différence entre un poème anglais et un

                                                  
1 T. S. Eliot, « The Waste Land » [1922], The Complete Poems and Plays, Londres, 1969, p. 61.

2 T. S. Eliot, « La Terre vaine », Poésie, trad. Fr. Pierre Leyris, Paris, 1947, p. 57.



poème en anglais ? Peut-on parler de la nationalité d’un poème ? Et, question subsidiaire,

cette nationalité est-elle définie par sa langue de rédaction, ou par la nationalité de son

auteur ? Prenons le cas de T. S. Eliot, né américain en 1888, installé à Londres en 1914,

naturalisé britannique en 1927. Les « Preludes » sont écrits en 1911 par un citoyen américain

vivant en Amérique (littérature américaine ?) ; les « Four Quartets » sont publiés en 1942 par

un citoyen britannique vivant en Angleterre (littérature anglaise ?) ; mais où situer « The

Waste Land », écrit en 1922 par un Américain installé à Londres ? Littérature américaine

d’abord, anglaise ensuite ? Faut-il prendre en compte la date d’installation de l’auteur dans un

pays, ou sa date de naturalisation officielle ? La littérature est-elle soumise au droit su sang,

au droit du sol ? Notons que T. S. Eliot ne figure pas dans les anthologies de poésie

américaine ; pour l’histoire littéraire, il relève clairement de la littérature anglaise. La

naturalisation civile servirait-elle de naturalisation littéraire ? Pas si simple : W. H. Auden, né

anglais en 1907, naturalisé américain en 1946, reste un poète anglais — absent des

anthologies de poésie américaine malgré sa naturalisation et son installation à New York.

Compliquons encore les choses. T. S. Eliot, comme Rilke et bien d’autres, a écrit des

poèmes en français : si la langue fait la nationalité d’une littérature, « Lune de Miel » est donc

de la littérature française. Et pourtant… on imagine mal la « Salomé » d’Oscar Wilde, rédigée

directement en français, figurer dans le Lagarde et Michard du XIXe. Faut-il ajouter une

nouvelle catégorie, un rien absurde : la littérature anglaise écrite en français ? Un poème

d’Eliot écrit en français a-t-il le même statut, la même nationalité qu’un poème d’Eliot traduit

en français ? Et que faire des poèmes français d’Eliot traduits en anglais pour le lectorat

anglophone ? Quatre cas de figure : un poème d’Eliot écrit en anglais, un poème d’Eliot écrit

en français, un poème d’Eliot traduit en français, un poème d’Eliot traduit en anglais :

littérature anglaise, tout cela ?

Ils ont vu les Pays-Bas, ils rentrent à Terre Haute ; They saw the Netherlands, return to Terre Haute ;

Mais une nuit d'été, les voici à Ravenne, But on a summer night, here they are in Ravenna,

À l'aise entre les draps, chez deux centaines de punaises…3 In bed with two hundred bedbugs…4

S’il n’existe de littérature anglaise qu’en anglais, qu’en langue anglaise, que faire des

vers de « The Waste Land » écrits en allemand, en français, en sanskrit ? On dira peut-être

                                                  
3 T. S. Eliot, « Lune de miel » [1917], The Complete Poems, op. cit., p. 48.

4 T. S. Eliot, « Honeymoon », trad. angl. anonyme sur http ://mason-west.com/Eliot/honeymoon.php.



que ces vers sont peu nombreux dans le corps du poème ; que la langue anglaise domine. Soit.

Mais alors, à partir de quel pourcentage de langue non anglaise le poème cesserait-il d’être

anglais ? Au-delà de 50% ? L’absurde guette, mais allons jusqu’au bout. Voici un texte

d’Edward Lear, poète éminemment anglais, rédigé dans une langue qui n’est pas de l’anglais

— et dont il me semble pourtant évident que c’est un texte de littérature anglaise.

Thrippsy pillivinx,

Inky tinky pobblebockle abblesquabs ? — Flosky ! beebul trimble flosky ! —

Okul scratchabibblebongibo, viddle squibble tog-a-tog, ferrymoyassity amsky

flamsky ramsky damsky crocklefether squiggs.

Flinkywisty pomm,

Slushypipp.5

À première vue, rien à comprendre. Pourtant, ce chaos linguistique ne laisse pas le

linguiste désarmé. Jean-Jacques Lecercle a ainsi tenté une lecture de ce texte, aux quatre

niveaux de la langue prise comme système. La phonologie, par exemple, repère un texte

indéniablement anglais : tous les mots du texte sont des néologismes, mais la plupart

pourraient être anglais. La morphologie relève un mot composé, des adverbes, une

ponctuation même. La syntaxe révèle quatre phrases aux modalités diverses : une

interrogative, deux exclamatives, une déclarative. La sémantique, pour sa part, reste

impuissante : on ne saurait attribuer der sens à aucun des mots du texte. Lecercle en déduit

qu’il faut lire ce texte à un cinquième niveau, le niveau pragmatique. Le texte est alors

parfaitement sensé : « c’est une lettre, qui comprend formule d’adresse, formule de politesse

et signature.6 » Par le recours à un système de néologismes, Edward Lear se livre donc à une

parodie de ces lettres de remerciements ou de félicitations, pleines de sentiments creux et de

formules de convention. Il rejoint par là la principal enjeu de son œuvre poétique : mettre en

avant la faiblesse sémantique et syntaxique de la langue anglaise victorienne, langue

sclérosée, stérile, figée dans un romantisme mourant. Au moyen d’un idiolecte bizarre, qui

n’est pas de l’anglais, il fait donc bel et bien œuvre de littérature anglaise. Il pousse l’anglais

dans ses ultimes retranchements, à un degré de la langue où le dysfonctionnement surgit sans

effort, comme de lui-même. Nous voici donc face à un cas limite de texte anglais écrit dans

                                                  
5 Cité par Vivien Noakes dans Edward Lear , Londres, 1979, p. 197. Voir également Edward Lear, Nonsense, trad. fr.

Patrick Hersant, Toulouse, Ombres, 1997, p. 14-16.

6 Jean-Jacques Lecercle, La Violence du langage, Paris, 1996, p. 1-7.



une langue qui n’est pas l’anglais. Cas limite, mais pas unique : la poésie expérimentale

d’Aram Saroyan ou de John Furnival, sans parler de certaines pages de Joyce, risquent de

faire vaciller les critères visant à établir ce qui est, ou n’est pas, littérature de langue anglaise.

On voit ainsi que notre question initiale — ce poème traduit de l’anglais, est-ce encore

de la littérature anglaise ? — peine à se trouver un cadre rigoureux, faute de pouvoir établir de

manière satisfaisante ce que c’est que la littérature anglaise. Mais elle pose un autre problème,

non moins complexe : ce poème traduit de l’anglais, est-ce encore de la littérature ? Oui et

non, me répondra-t-on : non dans la plupart des cas, oui dans le cas de ce qu’on appelle les

« grandes traductions ». Car il existe un corpus quasi canonique de traductions qui sont

reconnues pour des œuvres littéraires à part entière — citons par exemple, pour nous en tenir

aux traductions en français, Virgile traduit par Klossowski, Milton par Chateaubriand, Poe par

Baudelaire, Shakespeare par Pierre Jean Jouve. Mais alors, qu’est ce qui fait qu’une

traduction est grande, qu’elle est littérature ?

Peut-on imaginer une traduction qui conserve et l’anglicité et la littérarité ? Une

traduction française qui conserverait l’anglais, voilà qui peut sembler inepte. Disons alors :

des traces de l’anglais, la trace de la langue de départ, en vertu de quoi le poème serait une

émanation de la langue anglaise. Par sa syntaxe, par exemple, comme chez Chateaubriand qui

annonce dans sa préface à sa traduction de Paradise Lost : « J’ai calqué le poème de Milton à

la vitre. » C’est-à-dire que cet impeccable prosateur a fait le choix des incorrections et des

néologismes. Ainsi le vers : « Many a row of starry lamps yielded light / As from a sky »

devient : « Plusieurs rangs de lampes étoilées émanent la lumière comme un firmament. »

Chateaubriand commente : « Or je sais qu’émaner en français n’est pas un verbe actif ; un

firmament n’émane pas la lumière, la lumière émane d’un firmament. Mais traduisez ainsi,

que devient l’image ? Du moins le lecteur pénètre ici dans le génie de la langue anglaise ; il

apprend la différence entre les régimes des verbes dans cette langue et la nôtre.7 » Plus près

de nous, la traduction de l’Énéide par Klossowski a fait scandale en raison de sa littérarité,

son choix de traduction visant à rendre le rythme et la syntaxe de la phrase et du vers latins.

Outre la syntaxe d’origine, le lexique est aussi le lieu d’un possible dialogue entre les

langues, dont le traducteur serait le modérateur. Dialogue que fait entendre un poème de

Geoffrey Hill :

                                                  
7 Cité par George Steiner, Après Babel : une poétique du dire et de la traduction  [1975], trad. fr. Lotte Lotringer, Paris,

1978, p. 295-297.



Clash of salutation. As keels thrust into shingle. Ambassadors, pilgrims.

What is carried over ? The Frankish gift, two-edged, regaled with

slaughter.

The sword is in the king’s hands ; the crux a craftsman’s triumph. Metal

effusing its own fragrance, a variety of balm. And other miracles,

other exchanges.8

Les Mercian Hymns sont une série de poèmes en prose autour du roi Offa, souverain de

Mercie, contemporain de Charlemagne. Les relations entre les deux royaumes n’étaient pas

toujours paisibles, et les échanges entre la France et l’Angleterre d’alors, entre la culture

franque et la culture mercienne, ne se faisaient pas sans heurt. What is carried over ? peut se

lire : What is translated ? et désigner l’échange linguistique, parfois forcé, entre l’anglais et le

français. Le glaive d’Offa, « offrande franque » évoque certes le pouvoir de faire des dons et

de conférer des honneurs, mais aussi le pouvoir aussi de prendre la vie. C’est en cela que

l’arme est « à deux lames » : regaled est un don de la langue française à l’anglaise. Ce mot

transporté par-dessus la mer, à fond de cale, parle donc tout à la fois de plaisirs (régalade), de

massacre (slaughter), de royauté (regal : royal) et d’offrande (régaler : faire un cadeau). Cette

richesse ambiguë de l’échange crée dans la traduction ce clash of salutation, fracas de saluts

d’une langue à l’autre.

Dans ses propres traductions, Hill est passionnément attentif à ce qui est “transporté”

d’une langue à l’autre, à ce qui est préservé dans cet échange difficile. Les « Deux Préludes

choraux » sont une adaptation de deux poèmes de Paul Celan extraits de Die Niemandsrose

(1963) : « Eis, Eden » [Glace, Éden] et « Kermorvan ». Le second prend pour titre, sous la

plume de Hill : « Te Lucis Ante Terminum » :

Centaury with your starch bloom

you there alder beech you fern,

midsummer closeness my far home,

fresh traces of lost origin.9

                                                  
8 Geoffrey Hill, « Mercian Hymns », Collected Poems, Harmondsworth, 1985, p. 120.

9 Geoffrey Hill, « Te Lucis Ante Terminum », Collected Poems, op. cit., 1985, p. 166.



Dans une note, Hill explique qu’il a voulu « mêler quelques phrases de libre traduction à des

phrases de [sa] propre invention ». Un rapide survol de l’original allemand permet de

constater que l’adaptation est tout à la fois personnelle et fidèle — jusque dans ses infidélités :

Du Tausendgüldenkraut-Sternchen,

du Erle, du Buche, du Farn :

mit euch nahen geh ich ins Ferne, —

Wir gehen dir, Heimat, ins Garn.10

Aulne, hêtre et fougère demeurent inchangés dans la version de Hill, mais le

Tausendgüldenkraut-Sternchen de Celan — stellaire d’or — devient une fleur aux propriétés

médicinales : « centaury with your staunch bloom ». La traduction transporte moins le sens

qu’une sonorité : Sternchen [petite étoile] devient en anglais staunch bloom [floraison sûre] :

mot étrangement proche, étrangement lointain de l’original allemand. C’est là, du reste, la

liberté que suggère le sous-titre des deux poèmes, « sur des mélodies de Celan ». Hill

envisage ici la traduction dans de multiples sens, et la charge de transposer des sonorités aussi

bien que des sens. Le résultat, à l’image de la persona du poème, se trouve ainsi tout à la fois

far et home : langue lointaine et proche, exil linguistique où se révèlent, hors d’eux-mêmes,

les mots et les sens.

Observons une autre adaptation poétique de Hill, inspirée cette fois par un poème en

français, « Les Offensés » d’Anne Hébert :

Leur désir de parole était si urgent

Que le Verbe vint à leur rencontre de par les rues

Le faix dont on le chargea fut si lourd

Que le cri « feu » lui éclata du cœur

En guise de parole.11

Hill traduit ces vers dans « Homo Homini Lupus », avec la même fidélité lointaine que pour

Celan :

their speechless cry sounded so desperate

the Word advanced upon them through the streets

so loaded with required accoutrements

                                                  
10 Paul Celan, Gedichte, Francfort, 1975, 2 vol., t. I, p. 263

11 Anne Hébert, Poésies complètes, Montréal, 1952, p. 27.



in lieu of words the one word « fire »

blazed from his heart.12

Ici encore, le passage d’une langue à l’autre s’accompagne de pertes et de profits. Le

« en guise de parole » de Hébert devient in lieu of words : cette expression, à demi empruntée

au français, se trouve donc pour ainsi dire à mi-chemin entre l’une et l’autre langues ; comme

si la traduction, cette métamorphose, s’était figée à l’état de chrysalide. Ce parti pris de

traduire le français par d’autres mots français, déjà installés dans la langue anglaise, se

manifeste également au vers précédent : le « en guise » et le « faix » sont rassemblés en un

seul mot anglais... qui est un mot français : accoutrements. Le jeu consiste à proposer, comme

équivalent à un mot français, un mot anglais qui est un mot français au sens dévoyé.

L’accoutrement anglais, c’est l’équipement du soldat ; en français, c’est un déguisement. La

traduction, l’adaptation de Hill opère un va-et-vient incessant entre les deux langues, qui

constitue une forme extrême de l’ambiguïté.

Anne Hébert, souvent traduite en anglais, regrette l’aplatissement poétique de

certaines traductions, quand elle aspire au contraire à voir ses poèmes adaptés, resitués dans la

langue étrangère où on les installe :

On a parfois traité mes poèmes [...] avec une grande bonne volonté, un respect extérieur évident.

Mais sans qu’il ne soit jamais question d’équivalences poétiques. Et pourtant n’est-ce pas de cette

façon que doit s’engager le dialogue entre le traducteur et l’auteur ? Il y a là tout un ajustage de

voix et de ton, tout un jeu de balance excessivement subtil et important.13

Cet essai, antérieur à la traduction des « Offensés » par Hill, semble en justifier par avance les

audaces, puisqu’il appelle de ses vœux un « dialogue » entre les langues. Dans sa préface à

l’essai d’Anne Hébert, Northrop Frye va dans le même sens, et distingue entre les éléments

qui se perdent en cours de traduction, et ceux qui survivent au voyage :

Robert Frost prétendait que « la poésie » est ce qui se perd, dans une traduction [...]. Je crois que

c’est le contraire de la vérité, et que « la poésie » — présentée dans une lumière

exceptionnellement favorable — est précisément ce qui peut être traduit. Ce qui ne saurait l’être,

ce sont les caprices linguistiques, la musicalité intrinsèque d’une langue ou les nuances de

                                                  
12 Geoffrey Hill, « Homo Homini Lupus », Agenda, n° 15, Londres, hiver 1977-1978, p. 64.

13 Anne Hébert, Dialogue sur la traduction, Montréal, 1970, p. 49.



signification qui lui sont particulières : ainsi la différence entre « rêve » et « songe », en français,

qui n’a pas d’équivalent en anglais.14

Il existe en allemand deux mots dont le français ne dispose pas pour désigner ce type

de traduction. Stefan George appelait ses traductions Umdichtungen, des poèmes transformés,

des transpoèmes ; Paul Celan, dans ses traductions, est un Nachdichter, la Nachdichtung est

un poème après un poème, entre la transcription exacte et l’adaptation. C’est là, je crois, le

mot qu’il nous faudrait pour désigner le poème traduit qui demeure, ou redevient, poème.

Cela au terme de ce que Henri Meschonnic appelle « une subjectivation généralisée du

langage », libérée de la fidélité et de la modestie si couramment prescrites au traducteur. « Ce

qui définit une grande traduction est une contradiction tenue. Les grands traducteurs ne sont

pas grands seulement de l’importance des textes qu’ils ont traduits. […] Il y a ceux qui ont été

grands par l’effet de langue qu’ils ont produit ; ceux qui ont transformé le rapport même entre

identité et altérité ; ceux qui se sont tant identifiés à l’œuvre à traduire qu’ils en ont fait leur

œuvre ; ceux qui ont été grands parce qu’ils ont eu aussi une conception d’ensemble du

traduire.15 »

Patrick Hersant est Maître de conférences au Département d’Études Littéraires Anglaises de

Paris 8. Spécialiste de poésie moderne et contemporaine, il a récemment publié des

traductions de Geoffrey Hill, James Fenton, Stevie Smith et Seamus Heaney. Il travaille

actuellement sur le masque poétique et l’hétéronymie dans la poésie européenne. Patrick Hersant est

                                                  
14 Ibid., p. 17-18.

15 Henri Meschonnic, « Les grandes traductions européennes, leur rôle, leurs limites », in Béatrice Didier ( dir.), Précis

de littérature européenne, Paris, 1998, p. 237. p. 17-18
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