« Un fracas de saluts » :

d’une langue a ’autre, le poeme

Patrick Hersant

Ce poeme traduit de I’anglais, est-ce encore de la littérature anglaise ? Admettons que la
question est pertinente et bien posée — ce qui n’est pas si siir — et que, par conséquent, deux
réponses sont imaginables.

1 — Oui : le poe¢me anglais écrit en anglais devient po¢me anglais traduit en francais.
Par exemple « The Waste Land », ceuvre majeure de la littérature anglaise, devient « La Terre
Vaine », ceuvre majeure de la littérature anglaise. La langue change, pas la littérature ; je lis
donc bien, en frangais, de la littérature anglaise.

2 — Non : ce poéme anglais, une fois traduit, n’est plus un poéme anglais. Je lis donc

en frangais quelque chose qui n’est pas, ou qui n’est plus, de la littérature anglaise.

April is the cruellest month, breeding Avril est le plus cruel des mois, il engendre
Lilacs out of the dead land, mixing Des lilas qui jaillissent de la terre morte, il méle
Memory and desire, stirring Souvenance et désir, il réveille
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Dull roots with spring rain. Par ses pluies de printemps les racines inertes.

Oui, non : ces deux réponses posent un certain nombre de probleémes, supposent de
fausses évidences, créent d’inattendues apories. Et d’abord, qu’est-ce que la littérature
anglaise ? De la littérature écrite en anglais ? « La Terre Vaine », ce n’est donc plus de la
littérature anglaise ? Qu’est-ce alors qui se perd en route, entre le poéme et sa traduction ?

Est-ce la littérarité, est-ce I’anglicité ? Y aurait-il une différence entre un poéme anglais et un

Its. Eliot, « The Waste Land » [1922], The Complete Poems and Plays, Londres, 1969, p. 61.

218, Eliot, « La Terre vaine », Poésie, trad. Fr. Pierre Leyris, Paris, 1947, p. 57.



poeme en anglais ? Peut-on parler de la nationalité¢ d’un poeme ? Et, question subsidiaire,
cette nationalité est-elle définie par sa langue de rédaction, ou par la nationalité de son
auteur ? Prenons le cas de T. S. Eliot, né américain en 1888, installé a Londres en 1914,
naturalisé britannique en 1927. Les « Preludes » sont écrits en 1911 par un citoyen américain
vivant en Amérique (littérature américaine ?) ; les « Four Quartets » sont publiés en 1942 par
un citoyen britannique vivant en Angleterre (littérature anglaise ?) ; mais ou situer « The
Waste Land », écrit en 1922 par un Américain installé a Londres ? Littérature américaine
d’abord, anglaise ensuite ? Faut-il prendre en compte la date d’installation de 1’auteur dans un
pays, ou sa date de naturalisation officielle ? La littérature est-elle soumise au droit su sang,
au droit du sol ? Notons que T. S. Eliot ne figure pas dans les anthologies de poésie
américaine ; pour I’histoire littéraire, il reléve clairement de la littérature anglaise. La
naturalisation civile servirait-elle de naturalisation littéraire ? Pas si simple : W. H. Auden, né
anglais en 1907, naturalisé américain en 1946, reste un poéte anglais — absent des
anthologies de poésie américaine malgré sa naturalisation et son installation a New York.
Compliquons encore les choses. T. S. Eliot, comme Rilke et bien d’autres, a écrit des
poémes en francais : si la langue fait la nationalité d’une littérature, « Lune de Miel » est donc
de la littérature frangaise. Et pourtant... on imagine mal la « Salomé » d’Oscar Wilde, rédigée
directement en frangais, figurer dans le Lagarde et Michard du XIX®. Faut-il ajouter une
nouvelle catégorie, un rien absurde : la littérature anglaise écrite en francais ? Un poéme
d’Eliot écrit en frangais a-t-il le méme statut, la méme nationalité qu’un poéme d’Eliot traduit
en frangais ? Et que faire des poémes francais d’Eliot traduits en anglais pour le lectorat
anglophone ? Quatre cas de figure : un poéme d’Eliot écrit en anglais, un poéme d’Eliot écrit
en francais, un poéme d’Eliot traduit en francais, un poéme d’Eliot traduit en anglais :

littérature anglaise, tout cela ?

Ils ont vu les Pays-Bas, ils rentrent a Terre Haute ; They saw the Netherlands, return to Terre Haute ;

Mais une nuit d'été, les voici a Ravenne, But on a summer night, here they are in Ravenna,

A l'aise entre les draps, chez deux centaines de punaises...>  In bed with two hundred bedbugs...*

S’il n’existe de littérature anglaise qu’en anglais, qu’en langue anglaise, que faire des

vers de « The Waste Land » écrits en allemand, en frangais, en sanskrit ? On dira peut-étre

3T.8. Eliot, « Lune de miel » [1917], The Complete Poems, op. cit., p. 48.
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que ces vers sont peu nombreux dans le corps du poéme ; que la langue anglaise domine. Soit.
Mais alors, a partir de quel pourcentage de langue non anglaise le poéme cesserait-il d’étre
anglais ? Au-dela de 50% ? L’absurde guette, mais allons jusqu’au bout. Voici un texte
d’Edward Lear, poéte éminemment anglais, rédigé dans une langue qui n’est pas de I’anglais

— et dont il me semble pourtant évident que c’est un texte de littérature anglaise.

Thrippsy pillivinx,
Inky tinky pobblebockle abblesquabs ? — Flosky ! beebul trimble flosky ! —
Okul scratchabibblebongibo, viddle squibble tog-a-tog, ferrymoyassity amsky
flamsky ramsky damsky crocklefether squiggs.
Flinkywisty pomm,

Slushypipp.>

A premiére vue, rien & comprendre. Pourtant, ce chaos linguistique ne laisse pas le
linguiste désarmé. Jean-Jacques Lecercle a ainsi tenté une lecture de ce texte, aux quatre
niveaux de la langue prise comme systéme. La phonologie, par exemple, repére un texte
indéniablement anglais : tous les mots du texte sont des néologismes, mais la plupart
pourraient étre anglais. La morphologie reléve un mot composé, des adverbes, une
ponctuation méme. La syntaxe révele quatre phrases aux modalités diverses : une
interrogative, deux exclamatives, une déclarative. La sémantique, pour sa part, reste
impuissante : on ne saurait attribuer der sens a aucun des mots du texte. Lecercle en déduit
qu’il faut lire ce texte a un cinquiéme niveau, le niveau pragmatique. Le texte est alors
parfaitement sensé : « c’est une lettre, qui comprend formule d’adresse, formule de politesse
et signature.® » Par le recours a un systéme de néologismes, Edward Lear se livre donc a une
parodie de ces lettres de remerciements ou de félicitations, pleines de sentiments creux et de
formules de convention. Il rejoint par 1a la principal enjeu de son ceuvre poétique : mettre en
avant la faiblesse sémantique et syntaxique de la langue anglaise victorienne, langue
sclérosée, stérile, figée dans un romantisme mourant. Au moyen d’un idiolecte bizarre, qui
n’est pas de 1’anglais, il fait donc bel et bien ceuvre de littérature anglaise. Il pousse 1’anglais
dans ses ultimes retranchements, a un degré de la langue ou le dysfonctionnement surgit sans

effort, comme de lui-méme. Nous voici donc face a un cas limite de texte anglais écrit dans

S Cité par Vivien Noakes dans Edward Lear, Londres, 1979, p. 197. Voir également Edward Lear, Nonsense, trad. fr.
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une langue qui n’est pas 1’anglais. Cas limite, mais pas unique : la poésie expérimentale
d’Aram Saroyan ou de John Furnival, sans parler de certaines pages de Joyce, risquent de
faire vaciller les critéres visant a établir ce qui est, ou n’est pas, littérature de langue anglaise.

On voit ainsi que notre question initiale — ce po¢me traduit de 1’anglais, est-ce encore
de la littérature anglaise ? — peine a se trouver un cadre rigoureux, faute de pouvoir établir de
maniére satisfaisante ce que c’est que la littérature anglaise. Mais elle pose un autre probléme,
non moins complexe : ce poeme traduit de 1’anglais, est-ce encore de la littérature ? Oui et
non, me répondra-t-on : non dans la plupart des cas, oui dans le cas de ce qu’on appelle les
« grandes traductions ». Car il existe un corpus quasi canonique de traductions qui sont
reconnues pour des ceuvres littéraires a part entiere — citons par exemple, pour nous en tenir
aux traductions en frangais, Virgile traduit par Klossowski, Milton par Chateaubriand, Poe par
Baudelaire, Shakespeare par Pierre Jean Jouve. Mais alors, qu’est ce qui fait qu’une
traduction est grande, qu’elle est littérature ?

Peut-on imaginer une traduction qui conserve et 1’anglicité et la littérarit¢ ? Une
traduction francaise qui conserverait 1’anglais, voila qui peut sembler inepte. Disons alors :
des traces de I’anglais, la trace de la langue de départ, en vertu de quoi le poéme serait une
émanation de la langue anglaise. Par sa syntaxe, par exemple, comme chez Chateaubriand qui
annonce dans sa préface a sa traduction de Paradise Lost : « J’ai calqué le poeme de Milton a
la vitre. » C’est-a-dire que cet impeccable prosateur a fait le choix des incorrections et des
néologismes. Ainsi le vers : « Many a row of starry lamps yielded light / As from a sky »
devient : « Plusieurs rangs de lampes étoilées émanent la lumiere comme un firmament. »
Chateaubriand commente : « Or je sais qu’émaner en francais n’est pas un verbe actif ; un
firmament n’émane pas la lumiére, la lumiére émane d’un firmament. Mais traduisez ainsi,
que devient I’image ? Du moins le lecteur pénétre ici dans le génie de la langue anglaise ; il
apprend la différence entre les régimes des verbes dans cette langue et la nétre.” » Plus prés
de nous, la traduction de 1’Enéide par Klossowski a fait scandale en raison de sa littérarité,
son choix de traduction visant a rendre le rythme et la syntaxe de la phrase et du vers latins.

Outre la syntaxe d’origine, le lexique est aussi le lieu d’un possible dialogue entre les
langues, dont le traducteur serait le modérateur. Dialogue que fait entendre un poéme de

Geoffrey Hill :

7 cité par George Steiner, Apreés Babel : une poétique du dire et de la traduction [1975], trad. fr. Lotte Lotringer, Paris,
1978, p. 295-297.



Clash of salutation. As keels thrust into shingle. Ambassadors, pilgrims.
What is carried over ? The Frankish gift, two-edged, regaled with

slaughter.

The sword is in the king’s hands ; the crux a craftsman’s triumph. Metal

effusing its own fragrance, a variety of balm. And other miracles,

other exchanges.8

Les Mercian Hymns sont une série de poémes en prose autour du roi Offa, souverain de
Mercie, contemporain de Charlemagne. Les relations entre les deux royaumes n’étaient pas
toujours paisibles, et les échanges entre la France et 1’Angleterre d’alors, entre la culture
franque et la culture mercienne, ne se faisaient pas sans heurt. What is carried over ? peut se
lire : What is translated ? et désigner 1’échange linguistique, parfois forcé, entre 1’anglais et le
francais. Le glaive d’Offa, « offrande franque » évoque certes le pouvoir de faire des dons et
de conférer des honneurs, mais aussi le pouvoir aussi de prendre la vie. C’est en cela que
I’arme est « & deux lames » : regaled est un don de la langue francaise a 1’anglaise. Ce mot
transporté par-dessus la mer, a fond de cale, parle donc tout a la fois de plaisirs (régalade), de
massacre (slaughter), de royauté (regal : royal) et d’offrande (régaler : faire un cadeau). Cette
richesse ambigué de 1’échange crée dans la traduction ce clash of salutation, fracas de saluts
d’une langue a I’autre.

Dans ses propres traductions, Hill est passionnément attentif a ce qui est “transporté”
d’une langue a I’autre, a ce qui est préservé dans cet échange difficile. Les « Deux Préludes
choraux » sont une adaptation de deux poémes de Paul Celan extraits de Die Niemandsrose
(1963) : « Eis, Eden » [Glace, Eden] et « Kermorvan ». Le second prend pour titre, sous la

plume de Hill : « Te Lucis Ante Terminum » :

Centaury with your starch bloom
you there alder beech you fern,

midsummer closeness my far home,

fresh traces of lost 0rigin.9

8 Geoffrey Hill, « Mercian Hymns », Collected Poems, Harmondsworth, 1985, p. 120.

9 Geoffrey Hill, « Te Lucis Ante Terminum », Collected Poems, op. cit., 1985, p. 166.



Dans une note, Hill explique qu’il a voulu « méler quelques phrases de libre traduction a des
phrases de [sa] propre invention ». Un rapide survol de I’original allemand permet de

constater que I’adaptation est tout a la fois personnelle et fid¢le — jusque dans ses infidélités :

Du Tausendgiildenkraut-Sternchen,
du Erle, du Buche, du Farn :

mit euch nahen geh ich ins Ferne, —

Wir gehen dir, Heimat, ins Garn. 10

Aulne, hétre et fougeére demeurent inchangés dans la version de Hill, mais le
Tausendgiildenkraut-Sternchen de Celan — stellaire d’or — devient une fleur aux propriétés
médicinales : « centaury with your staunch bloom ». La traduction transporte moins le sens
qu’une sonorité : Sternchen [petite étoile] devient en anglais staunch bloom [floraison sire] :
mot étrangement proche, étrangement lointain de 1’original allemand. C’est 1a, du reste, la
liberté que suggére le sous-titre des deux poeémes, « sur des mélodies de Celan ». Hill
envisage ici la traduction dans de multiples sens, et la charge de transposer des sonorités aussi
bien que des sens. Le résultat, a ’image de la persona du poéme, se trouve ainsi tout a la fois
far et home : langue lointaine et proche, exil linguistique ou se révelent, hors d’eux-mémes,
les mots et les sens.

Observons une autre adaptation poétique de Hill, inspirée cette fois par un poéme en

francais, « Les Offensés » d’Anne Hébert :

Leur désir de parole était si urgent
Que le Verbe vint a leur rencontre de par les rues
Le faix dont on le chargea fut si lourd

Que le cri « feu » lui éclata du ceeur

En guise de parole.11

Hill traduit ces vers dans « Homo Homini Lupus », avec la méme fidélité lointaine que pour
Celan :

their speechless cry sounded so desperate
the Word advanced upon them through the streets

so loaded with required accoutrements

10 pay Celan, Gedichte, Francfort, 1975, 2 vol., t. I, p. 263

11 Anne Hébert, Poésies complétes, Montréal, 1952, p. 27.



in lieu of words the one word « fire »

blazed from his heart.12

Ici encore, le passage d’une langue a I’autre s’accompagne de pertes et de profits. Le
« en guise de parole » de Hébert devient in lieu of words : cette expression, a demi empruntée
au frangais, se trouve donc pour ainsi dire a mi-chemin entre I’une et ’autre langues ; comme
si la traduction, cette métamorphose, s’était figée a 1’état de chrysalide. Ce parti pris de
traduire le francais par d’autres mots francgais, déja installés dans la langue anglaise, se
manifeste également au vers précédent : le « en guise » et le « faix » sont rassemblés en un
seul mot anglais... qui est un mot frangais : accoutrements. Le jeu consiste a proposer, comme
équivalent & un mot francais, un mot anglais qui est un mot frangais au sens dévoyé.
L’accoutrement anglais, c¢’est 1’équipement du soldat ; en frangais, c’est un déguisement. La
traduction, 1’adaptation de Hill opére un va-et-vient incessant entre les deux langues, qui
constitue une forme extréme de I’ambiguité.
Anne Hébert, souvent traduite en anglais, regrette 1’aplatissement poétique de
certaines traductions, quand elle aspire au contraire a voir ses poémes adaptés, resitués dans la

langue étrangére ou on les installe :

On a parfois traité mes poémes [...] avec une grande bonne volonté, un respect extérieur évident.
Mais sans qu’il ne soit jamais question d’équivalences poétiques. Et pourtant n’est-ce pas de cette

fagon que doit s’engager le dialogue entre le traducteur et ’auteur ? Il y a 1a tout un ajustage de

voix et de ton, tout un jeu de balance excessivement subtil et important. 13

Cet essai, antérieur a la traduction des « Offensés » par Hill, semble en justifier par avance les
audaces, puisqu’il appelle de ses veeux un « dialogue » entre les langues. Dans sa préface a
I’essai d’Anne Hébert, Northrop Frye va dans le méme sens, et distingue entre les ¢léments

qui se perdent en cours de traduction, et ceux qui survivent au voyage :

Robert Frost prétendait que « la poésie » est ce qui se perd, dans une traduction [...]. Je crois que
c’est le contraire de la vérité, et que « la poésie » — présentée dans une lumicre
exceptionnellement favorable — est précisément ce qui peut étre traduit. Ce qui ne saurait 1’étre,

ce sont les caprices linguistiques, la musicalité intrinséque d’une langue ou les nuances de

12 Geoffrey Hill, « Homo Homini Lupus », Agenda, n° 15, Londres, hiver 1977-1978, p. 64.

13 Anne Hébert, Dialogue sur la traduction, Montréal, 1970, p. 49.



signification qui lui sont particuliéres : ainsi la différence entre « réve » et « songe », en frangais,

qui n’a pas d’équivalent en anglais. 14

Il existe en allemand deux mots dont le frangais ne dispose pas pour désigner ce type
de traduction. Stefan George appelait ses traductions Umdichtungen, des poeémes transformeés,
des transpoemes ; Paul Celan, dans ses traductions, est un Nachdichter, la Nachdichtung est
un poéme apres un poeme, entre la transcription exacte et 1’adaptation. C’est 1a, je crois, le
mot qu’il nous faudrait pour désigner le poe¢me traduit qui demeure, ou redevient, poeme.
Cela au terme de ce que Henri Meschonnic appelle « une subjectivation généralisée du
langage », libérée de la fidélité et de la modestie si couramment prescrites au traducteur. « Ce
qui définit une grande traduction est une contradiction tenue. Les grands traducteurs ne sont
pas grands seulement de I’importance des textes qu’ils ont traduits. [...] Il y a ceux qui ont été
grands par I’effet de langue qu’ils ont produit ; ceux qui ont transformé le rapport méme entre
identité et altérité ; ceux qui se sont tant identifiés a 1’ceuvre a traduire qu’ils en ont fait leur
ceuvre ; ceux qui ont été grands parce qu’ils ont eu aussi une conception d’ensemble du

traduire.15 »
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