Notre Laicité Subversive”

Sion Elbaz
Paris 8 CELT-MSH Paris Nord

Il n'est pas jusqu'aux bons sentiments, a la “manvaise

conscience”, que des doctrines insidieuses ne puissent appeler a

lenr secours pour triompher de la liberté. Contre toutes ces

embiiches, ces dérives on ces fentations, je ne vois dautre
recours que dans la laicite.

Claude Nicolet,

La Républigue en France, Etat des lienx, Patis, 1992.

Pour résumer : Penser au fil des paradoxes

Le projet d’émancipation révolutionnaire que la France s’est assignée en 1905 se dit en un
mot : laicité. A I'heure de I’Europe, de la mondialisation, entre tous les pays sécularisés, il
faut faire sa part a la France, dans sa spécificité laique'. Il va s’agir ici de réactiver la laicité,
de la restituer sous les traits implacables de la séparation.

D’emblée, énoncons le premier paradoxe — la premicre contradiction — dont nous allons
suivre le fil : la laicité est le projet d’émancipation francais dans lequel chacun travaille a se
séparer indéfiniment de toutes les idoles, de toutes les Autorités : Nation, Religion, Etat,
Tradition... Autrement dit, chaque francais doit travailler sur lui-méme pour se déprendre
et de sa nationalité et de sa religion et etc. Le projet d’émancipation révolutionnaire
réactivé ici s’énonce dans ce paradoxe : chaque francais doit travailler a n’étre Ni Francais,
Ni Chrétien, Ni Anglais, Ni Juif, Ni Allemand, Ni Musulman, Ni Homme, Ni Femme...

La seconde contradiction — le second paradoxe — dont nous nous occuperons décrit
Pappréhension imaginaire que nous nous faisons du futur depuis le projet des lumicres
franco-kantiennes, pour patler comme Zeev Sternhell®. Et pour le répéter aprés Paul
Veyne, si le temps des anciens était inerte, le notre, en revanche, est congu comme
évolution créatrice’. Pour accentuer encore, disons que nous ordonnons notre futur 2 la
création, a la nouveauté, a 'inédit. Cette provocation a la création qui rend le futur
possible nous est #ransmise sous des figures exemplaires, sous les traits de héros transgressifs.
Nous venons ainsi d’énoncer le second paradoxe par lequel se signalent les lumicres

" Ce texte a été provoqué par une communication a un Colloque International organisé a I’université Paris 8 dans
le cadre des « 40 ans de Paris 8 » : Les universités de la mondialisation, de la globalisation et de la compétition
pour [’excellence, mai 2009. Ce texte doit beaucoup aux échanges que nous avons eu avec Audrey Soussan,
Paris X, CEDIN, CELT-MSH Paris Nord, et a son polycopi¢ Logique de [’interprétation, Logique juridique,
écrit pour I’IED, Paris 8, et qui sert a notre cours éponyme de philosophie des sciences, a I’'UFR 6 de Paris 8.

11 en est d’autres, certes peu nombreux, des pays qui sont constitutionnellement laics, pour n’en citer qu’un : la
Turquie.

? L’expression « lumiéres franco-kantiennes » est reprise & Zeev Sternhell, Les anti-Lumiéres, Du xvir siécle a
la guerre froide, Coll. L’espace du politique, Fayard, 2006.

3 Paul VEYNE, Quand notre monde est devenu chrétien (312-394), Coll. Idées, Albin Michel, 2007, p. 263.



franco-kantiennes, et ce paradoxe n’est autre que lobjet de la transmission, de la
transmission universitaire tout spécialement : je #ordonne de désobéir. 1.« Ose ! » kantien ainsi
bien entendu, ainsi bien comptris, date I'entrée dans les lumieres, non sans avoir rassemblé
dans son injonction le doute cartésien et son cgito’. Cette seconde contradiction se donne
encore a lire dans la matrice pere/fils en tant que le fils ne vient pas dupliquer le pére, en
tant que le fils doit rompre avec le pere. Cette seconde contradiction, enfin, rappelle la
condamnation de Socrate au motif qu’il détournait les fils des peres. Et, pour conclure sur
ce dernier paradoxe, restituons-le sous sa forme désincarnée: /la fidélité transgressive.
D’institution attend de chacun qu’il la transgresse en méme temps qu’il doit rester fid¢le,
C’est-a-dire que sa transgression ne doit pas obstruer le futur. Les philosophes qui ont
thématisé le devenir comme émergence de la nouveauté, stigmatisaient la pensée
totalitaire. Pour reprendre la matrice pere/fils, la fidélité du fils transgressif est reconnu
dans son devenir pére’.

Donc, et nous tenterons ce faisant une description de notre imaginaire, nous allons
montrer comment laicité, droits de ’homme et révolution francaise se combinent tous
trois pour livrer le futur sous l'espece d’une évolution créatrice, mieux, comment la
transgression, la subversion, en un mot, la création est condition du futur et qu’a ce titre,
Iinstitution 'abrite, la suscite comme gage de sa pérennité.

A Pécole laique frangaise

St on lui demande, 1>’ou etes-vous ? i/ faut qu'il réponde,

Je ne suis ni Francais, ni Allemand, ni Anglais, ni

Espagnol, etc.: /.../ je ne suis ni au service de

IEmpereur, ni au service du Roi de France, mais
seulement au service de la vérité /... /.

Pierre Bayle,

Dictionnaire historique et critique’.

Aussitot entrés a 1’école, nous subissons notre premier traumatisme, la langue que nous
parlons a la maison, la langue que nous croyons notre, notre langue, la langue de la
famille, la petite école déja nous en dépossede. Nous ne la parlions pas bien cette langue
maternelle’. 17école prescrit 2 la langue maternelle ses régles et la fait sortir du cadre

4 Sapere aude ! Ose savoir ! L’injonction kantienne formulée dans Qu’est-ce que les Lumiéres ?, Trad.
Dominique BoureL et Stéphane PioserTa, Editions mille et une nuits, 2006 pour cette édition.

’ La fidélité chrétienne, pour dire vite, est celle qui se dresse contre le parricide. Le Christ est indéfectiblement
fils de. Notre parti est celui du futur tandis que celui du christianisme se remarque par la fidélité a ’origine. Sur
ce sujet lire les belles pages, pp. 178-190, de Pierre LeGenDrE, Lecon IV, L inestimable objet de la transmission,
Etude sur le principe généalogique en Occident, Fayard, 1985. J’attire votre attention sur la note 16 de la page
188. Voir aussi Michel Serres, Rameaux, Le Pommier, 2004.

6 Cité par Ernst Cassirer, La philosophie des Lumiéres, Trad. Pierre QuiLLer, Coll. Agora, Fayard, 1966, p. 276.

7 Daniel Heller-Roazen, Echolalies, Essai sur [’oubli des langes, Seuil, Librairie du XXI¢ siécle, 2007, p. 163 :
« Mais en tant qu’expérience partagée par I’ensemble des étres parlants, cette langue porte aussi un nom unique,
inventé a la fin du Moyen Age et qui n’est jamais sorti d’usage : la “langue maternelle” (materna lingua). » et de
citer a la suite De [’éloquence vulgaire de Dante : « Notre premier langage [ou langage “primaire”, prima
locutio] est celui a quoi les petits enfants sont coutumés par ceux qui les entourent [...], celui que nous parlons
sans aucune regle, imitant notre nourrice », nous soulignons.
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restreint dans lequel nous la tenions, dans lequel nous cantonnions notre monde. Ce
faisant, linstitution scolaire opére les premiers arrachements, inflige leurs premicres
séparations aux bambins qui, tous les matins, sont sommés de répondre a 'appel®.

Bientot, le college-lycée. Bientot, notre imaginaire est peuplé de héros: Rimbaud,
Baudelaire, Einstein, Socrate, etc., de héros salués par linstitution quand bien méme
certains d’entre eux lauraient ouvertement accablée. Notre institution va jusqu’a
accentuer les travers de ces personnages, va jusqu’a enchanter leur oblique complexion.
Le paradoxe se fait ici tangible. On nous donne a lire, a étudier, bref, on nous transmet les
pensées de ceux qui, en leurs temps, ont fait montre de transgression, voire de subversion.
On a trop vite fait de taxer cela de « récupération ». Certes, linstitution récupere les
transgressifs mais en vue surtout d’en susciter de prochains. Si I’école est 'atelier du futur,
C’est précisément parce qu’elle favorise I’éclosion des transgressifs.

Bergson, Castoriadis, Deleuze, pour ne citer que les plus proches de nous, ont thématisé
ce futur ordonné a la nouveauté. Nous sommes désormais, du moins en France, familiers
avec cette idée qu’il faut favoriser I’émergence de singularités créatrices. Et ce type de
créations n’est pas seulement possible, il est tout a fait réel dans le pays de la révolution.
La révolution francaise, qu’on nous enseigne a /origine de la France, vient en effet encore
conforter notre imaginaire dans la direction a prendre. Elle vient asseoir la concrétude de
la transgression. L’enseignant, le maitre, s’il est présent ce n’est certainement pas pour dire
de quoi sera fait le futur, car enfin, pour paraphraser Bergson, s’il le savait, il le produirait
lui-méme’. Le maitre pointe vers le futur. Et la finitude de sa posture ne fait que renvoyer
a l'infinité du savoir a acquérir et a conquérir. Le maitre est aussi le signe de la fidélité, de
ce que devra étre la transgression, une transgression fidele.

Mais la révolution francaise fait aussi signe vers un passé oblitéré, désormais disqualifié.
Elle est la marque de la séparation dans le temps, la marque de ce que le temps s’acheve.
La révolution est la séparation d’avec la tradition. Ni Serf, Ni Maitre. La révolution sépare
la France en deux et fait se confronter I’ancien et le nouveau. Elle permet donc aussi déja
Papprentissage de la séparation, de cette séparation qui trouve a s’incarner dans la France
laique.

L apprentissage de la séparation est notre modele pédagogique par lequel chacun doit se
déprendre de ses préjugés, par lequel chacun est irrité dans sa foi. Voltaire sert dans ces
circonstances, il nous éveille, nous arrache a notre sommeil dogmatique. La séparation
nous déniaise tout autant qu’elle devient notre outil sous I'espece de « Iesprit critique ».
D’esprit critique, cet esprit que 'on retourne et contre soi et contre I'institution, est en
quelque sorte la spécialisation de la laicité™.

Cest alors a l'université de prendre le relais, d’afficher tout haut I'objet de sa
transmission : je 'ordonne de désobéir. La, 'impossible est exigé, I'enseignant est ce Pere qui
doit se donner a mourir.

8 Les enfants sont soumis a ’appel, doivent répondre de et a leur nom.

® La pensée et le mouvant.

1% Sur ce sujet de la pédagogie laique voir Jean-Claude Monob, Sécularisation et laicité, Coll. Philosophies, PUF,
2007, pp. 129-130.
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Paradoxe ou contradiction ?

La Vérité, déterminée pour nous par la catégorie du non-sens,

devient maintenant réelle pour elle-méme. Elle devient le lien
de ce qui peut étre dit.

Eric Weil,

La logigue de la philosophie.

Disons un mot sur le paradoxe et la contradiction, autour desquels nous tournons. Avec
brusquerie, nous pouvons affirmer que le paradoxe est une contradiction pour les
mathématiques et, qu’a ce titre, il est un non-sens pour elles. Dans le slogan bien connu
«1l est interdit d’interdire », la contradiction est patente car, enfin, ce slogan qui interdit,
rapporté a lui-méme, réflexivement, se nie, se ruine lui-méme. Et la contradiction est
rédhibitoire pour les mathématiques. Cependant, les mathématiques du xx° siecle ont
affronté fructueusement les paradoxes, 1a ou ils pouvaient lever la contradiction. Ainsi,
dans notre exemple, la proposition «il est interdit d’interdire », nous pouvons construire
deux #ypes différents, un locuteur et un auditeur, et faire disparaitre la contradiction''. En
effet, en se donnant pour locuteur le législateur et pour auditeur le citoyen, la proposition
est énoncée par le législateur a Padresse du citoyen. Ainsi typée, notre proposition ne
recele aucune contradiction. Elle ne dit rien d’autre que nul, en dehors des parlementaires,
ne peut voter de loi en France. Au citoyen, il est interdit d’interdire, seul le législateur le
peut. Mais cette maniere de régler notre paradoxe n’épuise pas la force évocatrice du
slogan'.

Les tentations de penser linstitution, voire de la construire, sur le modele mathématique
n’ont pas manqué. Un des avantages qu’une telle construction offrirait, nous replonge
dans notre sujet. D’ou qu’elle vienne, une transgression dans un tel contexte ne serait
qu’un enrichissement fidele de linstitution. Toute transgression d’un mathématicien n’est
qu’une nouvelle pierre posée dans I’édifice mathématique. Tout transgression dun
mathématicien ne produit que des mathématiques. Si Hitler avait été de ce genre de
transgressif, il n’aurait pas risqué notre futur. La transgression mathématique reste captive
des mathématiques, alors que celle a laquelle nous faisons référence n’a pas de lieu. Cest
que, si pour les mathématiques, le paradoxe est aussitot frappé de non-sens et se doit

"' Nous faisons allusion a la Théorie des types de Bertrand RusseLL dont nous usons ici avec liberté. Pour le dire
en termes consacrés, dans 1’exemple de notre slogan, nous construisons un modele — une détermination
particuliere du slogan — dans lequel le slogan n’est pas contradictoire. Nous pouvons, bien entendu, construire a
partir du slogan le modéle attendu ou le législateur occuperait la place de 1’auditeur et le citoyen celui du
locuteur, 1a alors, on serait fidéle a la pensée 68.

12 La Théorie des ensembles de Georg CanToR a suscité et inspiré de nombreux paradoxes, qui auraient pu lui étre
fatals si cette théorie n’avait pas les résultats qu’elle avait acquis et ce fort potentiel qu’on lui devinait. Sauver
les phénomeénes ! Sauver la théorie des ensembles ! Voila ce que nous dirions pour paraphraser les physiciens.
L’ironie de I’histoire, ironie rapportée par RusseLL dans son autobiographie, est que les paradoxes qui frappaient
la théorie des ensembles étaient construits sur le modéle d’une invention de Canrtor lui-méme. CANTOR a, en
effet, nous semble-t-il, inventé, créé, un nouveau type de démonstration mathématiques : le raisonnement
diagonal. Pour sauver la théorie des ensembles, il a fallu payer un prix. Le concept d’« ensemble » a perdu de
son étendue, il a été limité. Le prédicat « étre un ensemble » ne s’applique plus a tout ce que 1’on peut
rassembler ! Ainsi, la catégorie des ensembles n’est pas un ensemble. Le terme d’« ensemble » est un titre que
certains objets mathématiques seulement peuvent endosser.
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d’étre levé ou écarté, pour la pensée, en revanche, le paradoxe fait sens. « Les paradoxes,
écrit Deleuze, ne sont des récréations que lorsqu’on les considére comme des initiatives
de la pensée; non pas quand on les considere comme “la Passion de la pensée”,
découvrant ce qui ne peut étre que pensé, ce qui ne peut étre que patlé, qui est aussi bien
Iineffable et 'impensable »"

Le paradoxe est un cas particulier de contradiction. La contradiction prescrit qu’il ne peut
se faire qu’une chose soit a la fois vraie et fausse, et le paradoxe transgresse cette
prescription. Dans le cas qui nous occupe, la forme du paradoxe est auto-référencée,
entendre, quand le paradoxe se prend lui-méme pour objet il y a contradiction. Rien ici ne
nous conduit a lever le paradoxe je tordonne de désobéir, il est lobjet premier de la
transmission universitaire. Ni dépassement, Ni déplacement, Ni conciliation n’est a
Pceuvre ici, le paradoxe n’est pas un moyen mais une fin. On va trop vite en besogne
quand on fait se confronter, face a face, les termes du couple (A, non-A). On adhere tant
au principe de contradiction qu'on ne le mentionne pas. Plutét qu’un couple, nous
sommes en présence, en réalité, d’une donnée ternaire (A, non-A, principe de
contradiction). C’est le troisieme terme de cette trinité, la régle, qui précisément sépare A
et non-A. Clest, pour généraliser, cette séparation qui est tue dans la monstration de tous
nos couples philosophiques : (Etre, Néant), (Bien, Mal), (Ame, Corps), etc. Cest le travail
de séparation qui institue les termes que 'on donne a se confronter. La dialectique,
malicieusement oublieuse de cette opération de séparation, ne se focalise que sur les
termes du couple pour les dépasser — IEtre prenant le dessus sur le Néant, le Bien sur le
Mal, ’Ame sur le Corps, etc. Cette dialectique, ce faisant, occulte ce a quoi nos couples
étaient irréversiblement ordonnés, a savoir, a la Séparation.

Deux dialectiques d’inspiration platonicienne et aristotélicienne, donc. Cette dernicre, la
dialectique aristotélicienne, convoite, pour sa fin, le Repos, le réglement des couples. La
dialectique platonicienne, en revanche, est éreintante puisqu’elle laisse saillant le travail
interminable de la séparation, travail que d’aucuns ont cru bon de cantonner dans une
méthode, la méthode dite dichotomique. Plus qu’une méthode, c’est une opération, objet
méme de la dialectique platonicienne.

C’est a cette liquidation de la séparation dans la laicité que certains de nos concitoyens
succombent. La laicité devient séparation des termes du couple (Ftat, Religion) sur
lesquels se focalise alors toute notre attention, en faisant diversion sur la séparation qui les
domine. Car enfin, une fois chacun des deux termes relégués a la place qui lui convient,
qu’est-il besoin encore de laicité, a moins d’entendre la laicité comme le résultat de la
séparation. Autant dire que l'opération additive se comprend dans le nombre 5, sans
méme recourir a la somme de 2 et de 3, par laquelle il aura été obtenu. La panne de la
laicité, a laquelle nous faisions allusion au début de notre propos, tient dans 'escamotage
du terme de séparation. Ainsi, Maurice Flory, dans sa description de la laicité, n’en fait pas
méme mention : «la laicité définie par la tolérance peut prendre des formes variées qui
n’excluent pas la reconnaissance d’une religion d’Etat. I.’Angleterre dotée d’une Fglise
officielle est aujourd’hui un modéle de tolérance. I’est devenue aussi I’Eglise catholique

1 Gilles DeLEUZE, Logique du sens, Coll. Critique, Minuit, 1969, p. 92 et encore, p. 98, « Dans la singularité des
paradoxes rien ne commence ou ne finit, tout va dans le sens du futur et du passé a la fois. ». Le futur qui est
visé, le passé que prescrit la fidélité.
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universelle. La laicité en ce sens est avant tout un état d’esprit qui peut s’incarner
différemment selon les sensibilités nationales de chaque pays'*. » Maurice Flory réduit
notre Etat, artivé au terme de sa laicisation — si un tel terme peut étre atteint —, a un Etat
sécularisé parmi d’autres. Il nous donne a lire le calme repos soudé par la tolérance. Plus
besoin de travail, tout n’est qu’affaire de sensibilité. A Mautice Flory qui sacrifie a la
dialectique aristotélicienne, nous opposerons la dialectique platonicienne de Claude
Nicolet : «la laicité francaise 7'est pas la simple (et de tout maniere nécessaire) tolérance.
Elle procede (et elle seule) aux nécessaires séparations non seulement celle de I'Etat et des
Eglises (et du coup, aussi, de tous les dogmes et de tous les partis). Mais au plus profond
de chaque citoyen (c’est-a-dire de chaque homme, car il n’y a d’homme que le citoyen), la
séparation de la croyance et de la rationalité qui ne peuvent coexister que dans des
spheéres différentes”. » Avec Claude Nicolet, le projet révolutionnaire francgais retrouve
toute sa vigueur, et, soulignons-le, le travail de séparation incombe a Etat tout autant
quaux citoyens. Toutes les monades francaises, ’Etat et les citoyens, expriment, chacune
pour elle-méme, la rigoureuse séparation. Et nous accostons-la, de nouveau, le paradoxe :
le lien social — ’harmonie frangaise — se fonde sur la séparation, le lien est tenu par la séparation dn
semblable d’avec le semblable’.

Descartes, Rousseau : vers la réappropriation de la séparation

Cette indifférence qui séleve an sein de toutes les sciences, an
moment méme de leur épanouissement, |...| est une mise en
demenre adressée a la raison de reprendre a nonveau la plus
difficile de toutes ses tiches, celle de la connaissance de soi-
méme |Selbsterkenntnis|, ez dinstituer un tribunal.
Emmanuel Kant,
Critigue de la raison pure, Préface a la premiere édition,
Trad. Jules Barni'".

En retracant I'une des généalogies de Michel Foucault, nous pouvons faire provenir
I'individualisme contemporain — la constitution du sujet — de la morale occidentale, qui a
insisté pour que chacun se déprenne de ses passions, dompte ses instincts et se fasse
souverain sur son corps. La promotion de I'individu se fait aussi dans le droit. La loi
convoque, en effet, la responsabilité des personnes, et il lui est nécessaire que 'individu
réponde a I'appel de son nom. I’individu est donc sommé par linstitution, morale ou
juridique, de répondre a et de son nom. L.a morale occidentale, morale gréco-judéo-
chrétienne, convoque instamment chacun a un travail sur soi. I’occident, manifestement,
n’a jamais rompu avec le Connais-toi toi-méme socratique.

14 Maurice Frory, « Religion, laicité et droit international », in Mélanges Marcel MERLE, 1993, p. 326.

1% Claude Nicorkr, Ia République en France, état des lieux, Paris, Seuil, 1992, p. 120.

16 Cette séparation du semblable d’avec le semblable est mentionnée et aussitot écartée par PLaton dans Le
Sophiste, Trad. Nestor Corpero, GF-Flammarion, 1993, 226e, p. 99. Pour une étude de cette énigmatique
séparation, nous nous permettons de renvoyer a notre texte (& paraitre), La Séparation du semblable d’avec le
semblable, Platon lecteur du pentateuque, Coll. ouvertures, Fayard.

7 Ce méme passage dans la Pléiade traduit par Alexandre J.-L. Delamarre et Frangois Marty, ne mentionne pas
Selbsterkenntnis, la « connaissance de soi » qui se trouve dans le texte original, voir Emmanuel Kant, Euvres
philosophiques, La Pléiade, Gallimard, Tome 1, 1980
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Cest que la fiction occidentale, fiction gréco-judéo-chrétienne, décrit d’abord une
humanité qui se conforte a rester agglomérée, une humanité, tout d’un bloc, vivant et se
complaisant dans la masse. C’est alors que Dieu se révele, que la voix de Dieu tonne pour
disloquer cette masse en la myriade des individus qui la composent et qui n’ont qu’une
hate, retrouver le doux giron de la masse'®. Et cette tache, qui consiste 2 débusquer a
chaque fois les individus, reviendra aux religions révélées — ou aux philosophes, au
philosophe grec qui a le courage d’arracher les individus d’une caverne dont ils ne veulent
pas sortir'’.

La fiction occidentale donne a entendre que le lien social est cette propension a
s’agglutiner encadrée par linstitution, ce lien social est une séparation dans la masse, une
séparation systématiquement répétée®. Les institutions occidentales n’ont pas méme
dissimulé leur volonté de dissoudre jusqu’a la famille. Cette haine de la famille, qu’on
impute en particulier au Politique, au motif que la famille serait un Etat dans 'Etat, trouve
a s’assouvir précisément des que nous avons identifié institution et séparation. C’est que le
travail de séparation ne saurait s’achever au seuil de la famille®. Ce travail ne s’achéve pas

'8 Dans la genése, Dieu sépare, c’est par cette séparation qu’il crée, nomme. Il délégue ensuite ce pouvoir a
I’homme.

' « Les sunnites représentent aujourd’hui plus de 80% des musulmans. Leur majorité, ils I’ont, dés Iorigine,
considérée comme le signe de la voie droite et juste. “Suivez la grande masse, qui dévie, dévie vers ’enfer”,
aurait affirmé le Prophéte. L’ “ensemble” (jamd ‘a) du peuple des croyants, exprime le bon islam, le reste n’étant
que schisme et dissidence. », Yadh Ben AcHour, Aux fondements de [’orthodoxie Sunnite, Coll. Proche Orient,
PUF, 2008, p. 2. Yadh Ben AcHour, dans son ouvrage, stigmatise, se dotant a juste titre de la critique occidentale
de la masse et des impasses auxquelles elle meéne, la trop grande dignité de la masse dans I’orthodoxie sunnite.
Ce faisant, il achéve de marquer une distance infranchissable entre 1’Orient et I’Occident. Cependant, en nous
dotant a notre tour des lunettes occidentales, nous trouvons dans I’islam un concept équivalent au nétre par
lequel nous avons daté notre majorité (le devenir majeur), notre entrée dans les lumicres : le Connais-toi toi-
méme accentué en Ose ! Ce concept n’est autre que le Grand jihdd, « le combat de ’homme contre ses penchants
passionnels égocentriques », le petit jihdd n’étant que le vulgaire combat contre 1’ennemi extérieur. Le jihdd
n’est autre que '« effort » auquel le Coran invite. Pour notre part, et de ce fait nous sommes moins pessimiste
que Yadh Ben AcHour pour ce qui concerne la distance qui sépare « la haine de la masse » de « la jouissance du
nombre », deés lors que cette jouissance du nombre sera percée de tous cotés par I’émergence d’individualités qui
auront accompli pour elles-mémes le Grand jikdd. C’est sans condescendance qu’en tant qu’occidental nous
déplorons la dignité accordée a la masse, dignité privilégiée sur le Grand jihdd. 1l est remarquable que le
Dictionnaire du Coran, auquel nous avons emprunté la définition du Grand jihdd et celle du jihdd comme effort,
n’aménage aucune entrée propre au « jihdd ». Voir, Dictionnaire du Coran, dir. Mohammad Ali Amir-Mogzzi,
Coll. Bouquins, Robert Laffont, 2007, respectivement, p. 300 et p. 177.

» Nous sommes restés, pour ce qui concerne les auteurs cités dans le corps du texte, résolument franco-francais,
a savoir, nous ne citons un auteur que pour autant qu’il a écrit en frangais. Nous nous permettons néanmoins de
rejeter en notes les auteurs dont la langue n’est pas le francais. Il en va ainsi, ici, de Karl Marx et de sa critique
des droits de I’homme dans La question juive. La critique du jeune Karl Marx, 1843, s’oppose frontalement a la
nétre. Karl Marx considére que I’institution devrait créer du lien — plutdt que de le dissoudre comme le font les
droits de I’homme — tandis que nous, nous posons que le lien est toujours déja donné et que I’institution ne vient
qu’encadrer, par un travail systématique de séparation, le lien déja formé. Il n’est pas étonnant de lire dans La
question juive des propos similaires aux notres : « Il s’agit de la liberté de I’homme considérée comme monade
[...] le droit de ’homme, la liberté, ne repose pas sur les relations de I’homme avec ’homme mais plutét sur la
séparation de I’homme d’avec ’homme. », p. 22 sur le site de I’'UQAC, Les classiques des sciences sociales. Ce
que Karl Marx déplore, nous, en revanche, le saluons. C’est que le travail de séparation est infini, et
I’interrompre ¢’est trahir 1’essence de la laicité et des droits de I’homme. C’est pervertir le travail de séparation
que de le faire taire dans un but, que de le faire s’achever dans un digne repos.

2! Quand méme la Masse est élevée a la dignité de Peuple, la séparation n’est pas satisfaite. Il n’est qu’a
remarquer, comme le suggere Giorgio AGamseN, I’ambiguité du mot « peuple ». Au chapitre « Qu’est-ce qu’un
peuple ? », nous lisons en effet : « Toute interprétation du sens politique du mot “peuple” doit partir du fait
singulier que, dans les langues européennes modernes, il désigne toujours également les pauvres, les déshérités,
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méme a ’homme.

Jusque de nos jours, les ambitions anthropologiques, celles qui consistent a « faire
exister » un certain Homme, et malgré, en son temps, la critique populaire des
existentialistes, sont exclusivement confiées aux institutions”. Ces derniéres seraient en
quelque sorte les gardiennes de 'essence de "Homme®. Nous devons aux philosophies de
la conscience, ou aux auteurs que nous rangeons sous ce nom, de s’étre insurgées contre
ce monopole des institutions, qu’elles soient religieuses ou profanes®. Nous devons, en
premier lieu, a Socrate cette réappropriation du travail de séparation, qu’il n’a cessé de
répéter, a qui voulait bien 'entendre, par I'injonction : Connais-toi toi-mémnse.

Mais la plus spectaculaire de ces réappropriations, nous la devons a Descartes et a son
cogito, ce cogito que chacun, pour lui-méme, peut expérimenter. Relisons ce cogito : je pense
done je suis. V'oila qu'a mon tour je me réapproprie, mieux je me donne, l'existence existence qui,
Jusqu’alors ne mi'était donnée que du debors, par Uinstitution ; et qu 'est-ce que cette existence sinon celle
qui me sépare, me circonscrit comme étre singulier ; ainsi done, par le cogito je me suis réapproprié la
séparation. Ce faisant, Descartes, en m’accordant la primauté de la séparation, relegue a
titre d’auxiliaires les institutions, lesquelles ne seront désormais, pour moi, que des aides
pour mes propres séparations; ce faisant, nous retrouvons la premicre fiction de
Rousseau, fiction qui heurte, en s’y opposant, la fiction de la caverne®.

Dans sa premicre fiction, en effet, Rousseau présente des hommes séparés les uns des
autres a P’état de nature, avant que linstitution ne les rassemble. Qu’est-ce a dire ?
Rousseau nous dirait-il que le lien entre les hommes n’est pas déja donné et qu’il serait
tissé par linstitution ? Certainement, non. Le geste de Rousseau répete celui de Descartes.
Rousseau refuse a linstitution I'exclusivité de la séparation, elle est sinon déja donnée par
les hommes, pour les hommes, du moins lest-clle, donnée, avant lintervention de
quelque dieu ou de linstitution. L’institution est encore une fois subordonnée, comme
chez Descartes®. Chez Rousseau P’activité séparatrice n’est pas le fait de institution, pas

les exclus. Un méme mot recouvre aussi bien le sujet politique constitutif que la classe qui, de fait sinon de
droit, est exclues de la politique. », Moyens sans fins, Notes sur la politique, Bibliothéque Rivages, 1995, p. 39.
2 En témoignent les travaux de Pierre LEGENDRE, en particulier I’éloquent petit livre, La fabrique de I’homme
occidental, Coll. Arte éditions, Mille et une nuits, 1996.

3 C’est qu’il est dans la nature de D’institution que de faire oublier que les institutions sont fabriquées par les
hommes et pour les hommes et qu’elles ne tiennent que par les hommes. On conviendra aussi que les hommes
I’oublient volontiers. C’est 1a un malentendu bien entendu.

? Parmi les philosophes de la conscience que nous identifions clairement : René Descartes, Emmanuel Kanr,
Edmund Hussere. Mais il est aussi un non-philosophe contemporain, Frangois LARUELLE, qui aura porté ’homme,
I’essence de I’homme, ou ’homme ordinaire, hors de portée de toute prédication ; en gros, pour Frangois
LAruELLE, I’homme ordinaire crée ’homme des sciences sociales, mais cet homme en retour, ne dit rien de
I’homme ordinaire ; et si I’homme ordinaire croit se reconnaitre dans ses propres créations, c’est la le résultat de
son narcissisme ordinaire (d’une hallucination unitaire dirait Frangois LarueLLE, d"une hallucination spéculaire) ;
avec Francois LARUELLE, et comme nous y invitant a sa suite encore, il s’agit pour nous, homme ordinaire, de
dénouer, sans trop rajouter de nceuds, notre inscription hallucinée dans les sciences humaines. Voir Frangois
LarueLLe, Une biographie de [’homme ordinaire, des Autorités et des Minorités, Coll. analyses et raison, Aubier,
1985.

# Voir Blaise BacHoreN, La condition de la liberté, Rousseau, critique des raisons politiques, Coll. Critique de la
politique, Payot, 2002, le chapitre premier qui passe en revue bon nombre d’analyses et d’interprétations de la
premicre fiction de Rousseau du Discours sur l’inégaliteé.

% Jean-Jacques Rousseau, Discours sur [’origine et les fondements de 1'inégalité parmi les hommes, présentation
par Bertrand de Jouvener, Coll. NRF, Gallimard, 1965, pp. 43-46 pour le commentaire qui suit: dés son
introduction, Rousseau montre combien les Religions nous auraient retirés la capacité d’étre, sinon les auteurs de
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plus que ne Pest 'émancipation de P’homme. L’émancipation chez Rousseau serait-elle
cette activité de séparation de ’homme avec lui-méme ? Ni Francais, Ni Suisse. ..

L’émancipation n’est pas le fait des institutions, des Autorités, au mieux, serviraient-elles
d’auxiliaires a cette fin. C’est au plus profond de lui-méme que chaque citoyen doit se séparer,
la laicité jouant en lui le role d’aiguillon pour son émancipation. C’est indéfiniment qu’il
doit se déprendre de tous les prédicats par lesquels on lui donne a se reconnaitre : Ni
Francais, Ni Allemand, Ni Ouvrier, Ni Patron, Ni Musulman, Ni Bouddhiste, Ni
Homme, Ni Femme... Cette laicité grace a laquelle on s’émancipe, nous interdit de nous
fondre dans la Masse ou de conforter ’'Unanimité. I’universel de la laicité se dit au mieux
Tous, saunf an moins un, sauf celui qui n’a de cesse que de se séparer._

Pour Conclure : Communauté d’étres souverains, communauté monadique

87 je savais quelque chose utile a ma famille et qui ne le fit

pas d ma patrie, je chercherais a l'onblier. Si je savais quelgne

chose utile a ma patrie, et qui fiit préjudiciable a I'Europe, on

bien qui fiit utile a I'Europe et préjudiciable an genre humain,
Je le regarderais comme un crime.

Charles-Louis de Montesquieu,

La logique de la philosophie.

La laicité est la séparation. La laicité, ainsi réactivée pour nous autres, n’est rien d’autre
que la séparation. Elle n’est pas la séparation de I'Eglise et de 'Etat — 'addition n’est pas
la somme de 2 et de 3. La laicité est I’émancipation, émancipation toujours déja donnée.
L’émancipation est la déprise. S’émanciper est un travail, travail indéfini de séparation.

Ose /, "impératif kantien qui aiguillonne chacun, pour et en lui-méme, se fait sommation a
se rendre a la pleine et enticre conscience de son pouvoir de séparation. Et si les
Autorités, les institutions, sont pour nous désormais la ou elles ont toujours été,
subordonnées a notre pouvoir, elles peuvent, comme nous 'avons souligné, nous étre

la séparation, du moins déja séparés, « La Religion nous ordonne de croire que Dieu lui-méme ayant tiré les
Hommes de 1’état de nature, ils sont inégaux parce qu’il a voulu qu’ils le fussent ; mais elle ne nous défend pas
de former des conjectures tirées de la seule nature de I’homme et des Etres qui I’environnent, sur ce qu’auroient
pu devenir le Genre-humain, s’il fiit rester abandonné a lui-méme. » Puis, toujours dans son introduction,
Rousseau change d’interlocuteur, et, alors qu’il s’adressait aux hommes, il achéve en me parlant, il m’interpelle,
s’adressant & moi par le « Tu », interpellation a la seconde personne qui nous est familiére depuis le Connais-toi
toi-méme, I’'impératif catégorique de Kant ou encore les dix commandements. Cette interpellation est le signe
que 'individualité de chacun est visée, mieux, que chacun est débusqué : « Il y a, je le sens, un age auquel
I’homme individuel voudroit s’arréter ; Tu chercheras 1’age auquel tu désirerois que ton Espece ce flt arrétée »,
je voudrais m’arréter a cette époque ou j’étais, de mon fait, auteur de la séparation. Un argument évident — plus
faible que D’interprétation inscrite dans le corps du texte — vient étayer notre réinterprétation de la premicre
fiction, jugée énigmatique par nombre d’auteurs: une théorie contractualiste, comme celle que propose
Rousseau, suppose d’emblée des individus libres, des individus déja séparés, capables de conclure un contrat.
Rousseau veut fonder 1’Etat sur le contrat, pour ce faire il pose des individus réels et non pas des individus de
seconde main qui auraient été construits par la société — ou par ce qu’il est communément appelé la culture — et
Rousseau ne veut pas entrer dans ce cercle ou les individus seraient produits par la société qui elle-méme serait
fondée par les individus.

9



utiles. Aprés tout, ces institutions, ces Autorités, ne sont-elles pas notre ceuvre. Nous
retrouvons la révolution copernicienne dans sa radicalité. Chaque homme, précisément,
en tant qu’il sépare, institue, et s’il se doit de se déprendre de ses inclinations, il doit tout
autant se démarquer de tout ce que les prédicats disent de lui. Ni Francais, Ni Italien, Ni
Russe, etc. pas méme Persan. Voila ce que, sans état d’ame, nous accorderons a Joseph de
Maistre, qui a critiqué avec beaucoup d’ironie les Droits de homme : « La Constitution de
1795, tout comme ses ainées, est faite pour ’homme. Or, il n’y a point d’homme dans le
monde. J’ai vu, dans ma vie, des Francais, des Italiens, des Russes, etc. ; je sais méme,
grace a Montesquieu, gu'on peut étre Persan : mais quant a ’homme, je déclare ne 'avoir
rencontré de ma vie ; s’il existe, c’est bien a mon insu®’. »

Nous accueillons en la prolongeant cette critique de Joseph de Maistre. En effet, il s’agit
d’'un homme abstrait dans les Droits de [homme. En effet, cet homme n’existe pas.
Cependant, cet homme est la mesure de toute chose®. Chacun, a I’égard de cet homme,
est marqué de finitude puisqu’il est toujours a se déprendre des prédicats qui le décrivent.
I’homme des Droits de ['homme frappe d’'imposture chacun des étres. Chaque pas vers lui,
chaque dure conquéte d’un Ni, est une transgression, et une transgression de surcroit
fidele, en ce qu’elle continue de parcourir la suite infinie des Ni.

De ces conquétes, nous retiendrons pour conclure la trinité Descartes-Leibniz-Kant :
Descartes déclare Iindépendance de 'homme, Leibniz — qui a écrit dans la langue
diplomatique de son temps, le francais — lui reconnait sa souveraineté, Kant lui offre sa
constitution.

Qu’est-ce a dire que Leibniz con¢oit ’Thomme comme un étre souverain ? Le modele de
Leibniz est un alphabet universel dont les lettres sont des monades. Chaque monade est
sans porte ni fenétre. Spécialisées en arithmétique, ces monades seraient les nombres
premiers”, en physique théorique, elles se diraient atomes, en droit international, elles
seraient les Etats souverains, et spécialisées en anthropologie, elles ne seraient autre que
les hommes souverains™.

27 Joseph de MaisTrRe, Considérations sur la France, sur le site de I’UQAC, Les classiques des sciences sociales.
% Nous faisons référence uniquement aux Droits de [’homme de 1789.

¥ La monadologie de Leibniz est ici prise comme une syntaxe. On appelle modéle, modéle d’une syntaxe, la
réalisation concréte de la syntaxe, une interprétation valide d’une syntaxe. Ainsi, ce que 1’on doit interpréter dans
la syntaxe dite monadologie, c’est pour ce qui nous concerne ici, ce sont la « monade » et le « sans porte ni
fenétre ». Quand on plonge cette syntaxe dans 1’arithmétique, on interpréte la « monade » comme un nombre
premier et le « sans porte ni fenétre » par le « ne pas étre multiple de ». Rappelons que le nombre 1, I’unité, n’est
pas un nombre premier et que tout entier se décompose en produit de nombres premiers, lesquels nombres
premiers sont en nombre infini (démonstration d’Euclide). Les nombres entiers premiers : 2, 3, 5, etc. On
remarque alors que 1’ensemble infini de ces nombres premiers est 1’alphabet pour la multiplication des entiers,
autrement dit, la donnée des nombres premiers permet de retrouver tous les entiers. Ainsi, la monade 2 est-elle
sans porte ni fenétre parce qu’elle n’est divisible que par elle-méme, que ce nombre premier n’est multiple que
de lui-méme (sachant que nous ne considérons que les lettres de notre alphabet, les nombres premiers et que le 1
n’y figure pas). Pour ce point précis, voir, Michel SerrEes, Le systéme de Leibniz et ses modéles mathématiques,
Coll. Epiméthée, PUF, 1968, pp. 311-312.

% On interpréte « monade » par « Etat» et le «sans porte ni fenétre » par « souveraineté ». Ainsi, « la
souveraineté est une et indivisible » et « dans I’ordre international, la souveraineté est le caractére de I’Etat
signifiant qu’il n’est soumis a aucun autre pouvoir de méme nature » est une interprétation valide, donc un
modéle de la monadologie. L Etat est sans porte ni fenétre ! Voir, Dictionnaire de droit international public, dir.
Jean Sarmon, Bruylant/AUF, 2001, entrée « Souveraineté ».
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Et la constitution de Kant ? Chaque étre existant et souverain, Kant en aura décrit son
autolimitation comme les juristes 'expriment quand ils la rapportent a I'Etat : « 'Etat ne
pouvant par définition étre subordonné a aucune autre autorité supérieure, il faut
nécessairement admettre qu’il ne peut se lier que par un acte de sa propre volonté en
acceptant de se limiter volontairement®. » Remplacer dans cette définition « Etat» par
« homme souverain », c’est retrouver U'impératif catégorique kantien : c’est par un acte de
ma propre liberté que je limite ma liberté.

Notre trinité, Descartes-Leibniz-Kant, nous met en chemin du dépouillement: Ni
Francais, Ni Homme, Ni Femme, etc., dans une communauté d’étre souverains. Et par la
laicité, nous continuons de nous dépouiller, pour endosser I'insoutenable liberté. Dans la
globalisation, la mondialisation, nous entendons revendiquer cette universalité, cette
globalisation de fous sauf au moins une, la France dans sa laicité. Tous sauf an moins le
transgressif par lequel le futur est rendu possible. I’universel ne saurait plus étre entendu
comme l'unanimité, comme cette unanimité massifiante dans laquelle tous, comme un
seul Homme, marcheraient comme une troupe, comme un seul Homme qui ferait taire
son imposture, comme un seul Homme qui détruirait les mondes possibles.

3! Charles Rousseau rapportant la théorie de I’auto-limitation dégagée par JELLINEK, Dictionnaire de droit
international public, dir. Jean Saumon, Bruylant/AUF, 2001, entrée « autolimitation ».
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