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Penser et dire la position des femmes dans le processus de la civilisation

Il [1] nexiste que fort peu d’exemples d’'une présentation de la dialectique de la Raison dans une
perspective féminine qui soit aussi juste que dans le roman de Bachmann intitulé Malina [2]. Dans
la relation entre la figure du titre, qui incarne la raison, et le moi anonyme de la narratrice, prennent
forme aussi bien I'asymétrie et la hiérarchie d’un rapport dichotomique des sexes que la liaison de
ce dernier avec le rapport entre la raison et l'autre, qui tout d’abord produit celle-ci, mais qui par
elle est soumis et en est séparé. Ce n'est pas un hasard si c'est un texte littéraire qui réussit, en
exploitant la richesse des possibilités d'expression propres au langage poétique, a donner
expression au lieu compliqué des femmes et a la fonction complexe du féminin dans la dialectique
de la Raison. La ou les textes scientifiques de la critique féministe tentent de désigner et de
théoriser, par exemple, le destin du féminin dans le progrés du savoir européen «tout a la fois
comme appropriation et exclusion du féminin » [3], le texte de Bachmann pose la relation en
question dans lI'image de deux histoires et positions liées I'une a l'autre dialectiquement, cest-
a-dire séparées I'une de l'autre, et dont la constellation rencontre le regard en une pluralité de
scénarios et d'éclairages variables. Ainsi la relation entre le moi et Malina n'est pas présentée
seulement comme celle de deux figures, voix, histoires et positions, mais également comme
historique-temporelle et hiérarchique-spatiale, comme rapport de présupposition et

complémentarité, d’affirmation et disparition, de supériorité et déclin.

En outre, le roman ne se contente pas de la problématique mise en scéne entre Malina et le moi de
la narratrice ; simultanément, dans la relation entre le moi et 'amant Ivan, il donne forme a une
autre constellation du rapport des sexes. Ce n'est donc pas sur le seul plan de la «raison» que
Bachmann thématise ici la différence et la relation des sexes, mais, simultanément, sur le plan de
I'«amour » - les deux « plans » étant, il est vrai, étroitement intriqués dans le tissu, dans la texture

du roman.

La « dialectique de la Raison » de Horkheimer et Adorno [4], qui situe le féminin a I'envers de la
Raison et de la conservation de soi, du c6té de la nature surmontée et revendiquée par et, pour soi,
a été entre temps concrétisée, différenciée, et en tout cas confirmée par de nombreuses études
scientifiques féministes [5] pour autant que cela concerne la description et l'analyse de cette

histoire dans laquelle la femme fut domestiquée et le féminin mythifié [6].

Mais lorsqu'il s'agit de I'histoire réservée dans leur texte, du désir de subjectivation de la femme,
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soit pour ainsi dire d'un discours dont le lieu est I'envers, on percoit tres vite que la dialectique se
met alors en mouvement de telle sorte qu'il n'est pas si facile de gagner un sol ferme sous ses pieds.
Ni le procés d'individuation ne peut étre simplement rattrapé par la femme, ni I'envers simplement
transformé en endroit ou déclaré comme tel. Entreprendre de rattraper le gain de soi dont elle est
privée, c'est-a-dire I'avance de Raison du sujet masculin, aurait d‘ailleurs pour la femme des
conséquences beaucoup plus graves que les contreparties facheuses et préjudiciables du progrés
attestées par et pour I'hnomme. Tandis que pour lui les pratiques de revendication et de domination
de la nature se sont, dans une large mesure, effectuées sur la matiére et Iimage de l'autre,
principalement de I'autre sexe, ce travail civilisateur chez la femme concernerait son propre : mater
- materia, sur la domination desquelles se régle en tout premier lieu la conservation de soi : le corps
de la femme, ce scandale pour une histoire orientée par la rationalité. Non seulement la structure
de victime de I'histoire de la Raison [7] se répéte dans le sujet féminin pour ainsi dire plus a fleur de
peau et plus physiquement ; mais la femme y a toujours en méme temps une part de I'endroit et de

l'envers.

Le lieu du sujet féminin n'est pas seulement de beaucoup plus compliqué que celui du sujet
masculin ; il introduit aussi dans la dialectique une perspective doublement inversée : le regard et le
discours de l'autre sexe qui souhaite changer de place avec son opposé sans pouvoir seulement
rompre avec l'envers dont il provient - et qui, de surcroit, n'est pas méme si str que la place lui étant
depuis longtemps interdite soit, aprés tout, a tel point désirable. La complexité de cette
constellation semble perpétuellement soustraite a une présentation conceptuelle. Au lieu de quoi,
pour moi, la reconnaissance de linadéquation du discours scientifique dominant pour la
constellation complexe d’une dialectique féminine de la Raison implique la nécessité d'un mode
spécifique de pensée et de présentation: lintroduction d'une dimension polyperspectiviste et
topographique dans la pensée dialectique. Puisque la position de la femme dans et par rapport a la
Raison ne peut étre clarifiée dans une analyse comme un tout et intégralement, avec une validité
unique et universelle, il doit rester une seule série - probablement infinie - d'observations dans

lesquelles les situations et moments de passage les plus divers soient éclairés avec précision.
Sur la conception de I'«image dialectique » chez Benjamin

Pour un tel projet, rien n'est sans doute aussi prometteur qu'un recours a la facon dont Walter
Benjamin procéde dans sa relation aux mythes et aux images, spécialement a sa conception de
f«image dialectique », image qu'il interpréte comme « dialectique a l'arrét » : un instantané arraché
au continuum du temps, qui, en tant que « Maintenant de la connaissabilité », renferme sa pré- et
sa posthistoire. Nul doute que Iimage dialectique de Benjamin est une image cognitive, mais
rapportée de multiples facons aux images visuelles, aux images imaginées et a celles de

I'inconscient.
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« Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou le présent éclaire le passé. Une image, au contraire,
est ce en quoi I'Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une constellation. En
d‘autres termes : image est la dialectique a l'arrét. Car, tandis que la relation du présent au passé est
purement temporelle, la relation de I'Autrefois avec le Maintenant est dialectique : elle n'est pas de
nature temporelle, mais de nature figurative (bildlich). Seules les images dialectiques sont des images
authentiquement historiques, c'est-a-dire non archaiques. Limage qui est lue - je veux dire image dans
le Maintenant de la connaissabilité - porte au plus haut degré la marque du moment critique, périlleux,

qui est au fond de toute lecture [8].

Pour la compréhension de cette formulation de Benjamin dans son projet des « Passages », il y a
lieu d’ajouter que la lecture, chez Benjamin, s'‘étend bien au-dela de son strict rapport a I'écrit ; de
méme que le langage, ici, ne vise pas seulement la parole, écrite ou orale. Et que cela ne veut pas
dire que, chez lui, les phénomeénes sociaux se « réduisent » a un texte, mais que la capacité de lire,
I'habileté a déchiffrer, est mise a profit pour plus et pour autre chose que le seul écrit. Limage
dialectique de Benjamin ne contient pas non plus une dialectique figée, mais bien plutét
I'instantané d'un mouvement dans lequel la connaissance s‘éclaire dans le devenir visible d'une
constellation spécifique. Il a lui-méme mis son procédé a I'épreuve pour quantité d'objets et de
situations relevant de l'histoire de la culture; ses études les plus détaillées touchant le drame
baroque, le Paris du XIXé siecle et le Berlin de son enfance. Dans ses travaux, il a toujours fait preuve
d’un regard vigilant et d'une grande attention pour les lieux et fonctions du féminin dans le monde
d’'images et de signes qu'il explore [9]. Il na cependant pas produit de théorie « de la » féminité
comme voudrait le faire croire I'étude de Christine Buci-Glucksmann sur Walter Benjamin et l'utopie
du féminin, réinteiprétant a cette fin comme utopiques plusieurs images dialectiques et critiques

du progrés chez Benjamin [10].

Ce n'est pourtant pas un hasard si, bien avant les théories « de l'esthétique féminine » ou «de
I'esthétique du féminin », Benjamin a trouvé dans lI'une de ses images mentales une présentation
convaincante pour l'utilisation et la mise a mort du féminin dans le mythe masculin de la création,
anticipant par la dans une image dialectique l'une des théses centrales de la critique littéraire
féministe [11]. Dans cette image intitulée « Nach der Vollendung » (Aprés I'accomplissement), il
reprend la métaphore de la naissance dans la représentation de la « genése des grandes oeuvres »
et montre comment le concept de création spirituelle se met a la place de la création naturelle ; le
moment féminin requis pour la création étant consommé et épuisé dans le proces méme, tandis
que, tirant son origine de l'accomplissement de l'ceuvre, le créateur est réenfanté: comme
« premier-né masculin de I'ceuvre qu’un jour il a congue » [12]. Lceuvre se substituant a la meére, le
maitre n'a plus a devoir sa naissance a son extraction, mais a I'accomplissement de son oeuvre ; en
quoi il apparait comme indépendant de la nature et s'élevant au-dessus d’elle : « Dépasser la nature

le ravit : car, cette existence qu'il recut pour la premiére fois de I'obscur tréfonds du sein maternel, il
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pourra désormais en étre redevable a un empire plus lumineux. » (ibid). Ainsi, tout en restant dans
I'image (la naissance), qu'il laisse percevoir comme dialectique, Benjamin décrit, en liaison avec la
représentation de l'ceuvre, cette construction d’'une création masculine se développant
indépendamment de « mater - materia». Quant aux conséquences que peut avoir ce modele
créationnel pour l'artiste féminin, c’est la, il est vrai, une autre question qui, étant donné sa nature,

n'est plus décrite par Benjamin [13].

Que les travaux et le mode de penser de Benjamin aient été si rarement pris en compte (a
I'exception du périodique Frauen und Film) dans la formation de la théorie féministe [14] - élaborée
en jonction ou en rupture avec la « Théorie critique » -, cela provient certainement de la réception
généralement tardive de Benjamin, ainsi que de I'héritage plutét violent de Benjamin par I'Ecole de
Francfort, ou furent abandonnés les moments de ses travaux ne pouvant sintégrer dans
l'orientation occidentale [15] et la référence aux concepts de raison et de communication - ensuite
la réception sélective des traces matérialistes de ses travaux en 1968 fit le reste. Mais la réception
incompléte ou entravée des écrits de Benjamin s'explique aussi en partie par le fait qu’aujourd’hui
la théorie critique de la société et le post-structuralisme s'opposent par de multiples aspects aussi
implacablement, alors qu'en réalité on peut observer de nombreux points de contact entre les

écrits de Benjamin et ceux, par exemple, de Michel Foucault et de Julia Kristeva [16].
Analogies dans les conceptions théoriques de Benjamin et de Kristeva

Entre les réflexions théoriques de Kristeva et de Benjamin, je vois une proximité surtout dans la
conception dialectique du «procés de la signifiance » chez Kristeva[17] et du langage chez
Benjamin [18]. Dans le mode de rapport qu'entretiennent, dans la dimension de I'histoire du sujet
décrite par Kristeva, le sémiotique et le symbolique, et, dans la dimension de I'histoire de la culture
présentée par Benjamin, le c6té magique du langage - le mimétique - et le communicatif : en tant
que distincts I'un de l'autre et fonctionnellement reliés I'un a l'autre. La modalité « préalable » -
respectivement les modes d‘articulation de /a chora sémiotique (Kristeva) et la magie du langage
paradisiaque de 'homme (Benjamin) - intervient dans et disparait avec la modalité lui succédant,
celle du symbolique (Kristeva) et du langage des signes fonctionnant comme moyen. Dés lors,
I'apparition du préalable dans le texte ou l'écriture est liée a la modalité dominante lui succédant,

et ne fait son apparition « que » comme transgression ou irruption, comme éclair ou illumination.

2

Selon Kristeva, les articulations du sémiotique appartiennent a la phase préoedipienne,
caractérisée par une relation archaique a la mére. Partant, elles sont congues comme des fonctions
présymboliques et prélinguistiques, préalables au discours qui a son tour repose sur elles, mais s'en
détache. Dans le modeéle psychanalytique pris ici pour base, la constitution du sujet étant liée a

I'entrée dans le langage/ le symbolique,

«la chora sémiotique est pour (le sujet) le lieu de sa négation, ot son unité céde devant le procés de
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charges et de stases la produisant » [19].

Mais c'est en théorie seulement que le sémiotique peut étre isolé comme « préalable » et spécifié
dans son fonctionnement ; car il ne nous revient qu’apres la thése symbolique, apres la coupure par
laquelle les frayages sémiotiques et les stases pulsionnelles sont ramassées dans la position du
signifiant; le sémiotique étant, par suite de cette coupure, produit récursivement et faisant
irruption comme un retour « second » de la fonctionnalité pulsionnelle dans le symbolique, dont il
transgresse l'ordre [20]. Ainsi le sémiotique s'exprime comme irruption, effraction, transgression,
voire explosion dans le symbolique. Mais, empiriquement, les deux modalités du proces de la
signifiance ne peuvent étre isolées I'une de l'autre, puisque celui-ci nest rendu possible que par la

dialectique qui les soutient.

Dans la théorie de Kristeva, le thétique comme rupture ou frontiére prend structurellement la place
qui revient au « péché originel de l'esprit linguistique » dans la théorie du langage de Benjamin. Ce
dernier distingue entre la « langue du paradis » et la médiateté du langage des signes. Par référence
aux deux versions du mythe de la création, et par dérivation du verbe divin créateur, Benjamin
développe le langage de 'homme avant la Chute, tout a la fois connaissant et nommant. Son
caractére magique tient a ce qu'il connait le langage muet de la nature et des choses en donnant
un nom a celles-ci. C’est le développement, concu dans le mythe biblique, d'un état linguistique
préalable dimmédiateté, dans lequel communication et communiqué étaient encore inséparés :
magie du langage, mimésis. Or la perte de cette magie immanente est liée a l'origine de
I'abstraction comme pouvoir de l'esprit linguistique dans le « péché originel », a la connaissance du
bien et du mal et a la naissance d’un langage qui, en communiquant une chose en dehors de soi,
devient pur signe. Cependant Iimmédiateté passe du coté de l'abstraction et crée une nouvelle
magie ne se reposant plus en elle-méme, une « magie du jugement », ayant sa « racine dans le mot
qui condamne » [21]. Mais, comme le suppose Benjamin, le don mimétique que 'homme a perdu
«aurait, au cours d’'une évolution millénaire, trés progressivement immigré dans le langage et
I'écriture, et se serait créée en eux la plus parfaite archive d’analogies insensibles » [22]. Une fois
gu’a disparu la magie originaire du langage et que domine le langage des signes, le c6té magique
apparait alors, dans certaines constellations ou moments, du c6té communicatif du langage, de sorte
que lI'analogue vient au jour dans un éclair. Ainsi le concept d'« analogies insensibles » se concrétise
chez Benjamin dans le rapport entre la magie perdue du langage et le langage dominant des
signes, le magique n’apparaissant plus désormais que fugitivement, par fulgurance, dans la quasi-
exclusivité de l'instant; de sorte que deviennent par la visibles des images énigmatiques de
I'inconscient et du non-encore-connu. Le c6té magique a donc besoin du cé6té communicatif du
langage pour devenir visible. Empiriquement, il ne peut pas étre isolé en tant que moment
linguistique préalable, refoulé, et revenant au jour sous une forme changée. Comme le sémiotique

chez Kristeva, la mimésis chez Benjamin est prise dans une conception dialectique.

5sur17



Sur une dialectique féminine de la raison

Dans sa fonction théorique, le concept d'«analogies insensibles» chez Benjamin peut étre
comparé a la conception du sémiotique chez Kristeva comme « retour second de la fonction nalité
pulsionnelle dans le symbolique ». Quelle que soit I'analogie que présentent par conséquent leurs
conceptions théoriques du langage et de la signifiance, et bien que l'intérét de part et d’autre se
concentre sur la rupture avec le mythe créationnel et sur les conséquences de cette rupture (sur les
aspects préalables, perdus pour I'écriture et s'exprimant autrement, sous des formes changées), il y
a cependant lieu de considérer leurs différences essentielles. Tandis qu‘avec la sémiotique, Kristeva
s'intéresse a un «sujet en proces» et a une praxis textuelle spécifique - attribuant du sens au
discontinu, au rythme, au geste, au corps du langage -, l'intérét de Benjamin pour la magie du
langage et les « analogies insensibles » vise des images et constellations, une histoire déchiffrable

dans l'image : la « dialectique a l'arrét ».
Et différences : Kristeva et la triade de la psychanalyse

Dans la formation de la théorie féministe, les ouvrages de Kristeva ont pris jusqu’ici une importance
incomparablement plus grande que les textes de Benjamin. En méme temps, la réception de
Kristeva supplée en partie ce qui fait défaut dans la réception de Benjamin, encore que le
féminisme y ait gagné une orientation nettement psychanalytique. Dans les études sur le lieu
compliqué de la femme lors de son entrée dans I'histoire (du sujet et de la culture), si la référence a
la théorie de Kristeva prend une place aussi centrale et productive c'est que sa lecturestructurale de

la psychanalyse permet de présenter dans une triade les positions différentes des sexes.

A la question de la constellation problématique de la dialectique féminine de la Raison, correspond
dans ses réflexions la question - d’abord établie sur le plan de l'ontologie - de l'entrée compliquée
de la femme dans le symbolique. Comme c'est déja le cas dans la théorie du sujet de Lacan, le stade
de développement conflictuel que Freud nomme complexe d Edipe (qui chez lui fait partie d'un
modele téléologique) est transporté ici dans une constellation présentée topographiquement et
congcue comme le passage de la dyade mére-enfant a une relation triadique, ou l'interdit de l'inceste
(pour les deux sexes) s'entend comme interdit de la mére, c’'est-a-dire comme séparation d’avec le
corps de la mere. Ce qui d’ailleurs a des conséquences pour le mode de référence au mythe. Le
rappel du mythe d (Edipe n'intervient plus dans une identification actualisante avec la figure d
(Edipe ou dans la maniére dont I'histoire ancienne est de nouveau racontée ; au lieu de quoi il est

lu comme scéne primitive d’'une constellation devenue structure.

Mais, a la différence de Lacan, Kristeva s'intéresse en particulier aux conséquences de cette
constellation pour la femme, aussi bien pour la petite fille [23] que pour le destin et la signification
du corps refoulé, interdit. Ainsi elle réussit a distinguer différentes fonctions et positions féminines,
comme la «fonction de mere», liée a une prédominance du corps maternel dans la phase

préoedipienne, et la fonction de la femme dans le symbolique, quelle nomme '« effet femme »,
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«un effet ne disposant ni du pouvoir ni d'un systéeme linguistique, mais qui en est le soutien
muet » [24] - un support muet du systéme qui lui-méme n’apparait pas. Une image a comprendre

comme de part en part verbale et concrete.

S'il est possible a Kristeva de décrire I'histoire conflictuelle de la constitution du sujet féminin dans
les multiples contradictions qui nécessairement sy inscrivent, cela trouve son fondement dans la
projection des conflits étudiés sur le modéle topologique du sujet de la psychanalyse, la triade. Des
conflits se produisant dans la dimension de I'histoire (du sujet et de la culture) sont ainsi reproduits
dans une configuration triadique. Dans la perspective de [linfans féminin, la constitution
conflictuelle du sujet de la femme se meut entre les poles de l'identification au pére, ou plutét a la
loi au nom du peére, et de l'identification a la mere, ou plutét au corps de la mére. Tandis que la
position occupée par le pére a la pointe de la triade est mise en relation avec la loi et le nom, que
celle qui est occupée par la mere - la position inférieure, en face de linfans - est mise en relation
avec le corps, et qu'ainsi sont pris en compte aussi bien le rapport des sexes que la relation entre
corps et nom/ loi, la problématique complexe d'un lieu féminin dans le symbolique devient, dans
ce modele, représentable et topologiquement présentable. En résulte une théorie dans laquelle se
déploie, a partir de la triade et de ses membres, un penser en images dans lequel les situations et
«résolutions» les plus diverses sont concues et présentées figurativement[25] comme
illuminations de sceénes primitives psychanalytiques et de leurs répétitions dans le symbolique,
c'est-a-dire de leur transformation en symbolique. C'est surtout dans I'extension de ses études aux
thémes d'histoire de la culture, ou elle quitte le plan de l'ontogenése (comme dans la postface a
Des Chinoises ou dans Histoires d‘amour) que Kristeva fait jouer la référence aux figures mythiques
de femmes [26] ; leurs noms désignant alors des constellations et « résolutions » paradigmatiques

dans la subjectivation conflictuelle de la femme.

A la différence de la vulgate féministe des réceptions de mythes, il ne s’y produit pas
d’identifications, c'est-a-dire d'égalités posées entre figures mythiques et contemporaines.
Situation a l'aide de laquelle on se donne aujourd’hui si volontiers de lI'importance avec l'aura des
mythes classiques. Si I'on concoit les mythes comme imaginaire social - d'une part comme
mémoire pour ce qui n'est pas compris, qui est refoulé par la raison et n‘est pas nommable dans le
discours rationnel, et d’autre part comme canon des images transmises, comme répertoire
d’histoires souvent des plus tragiques, qui se sont figées, coagulées en «métaphore de
I'existence » [27] -, il s'agira alors, dans le commerce avec les mythes, de savoir comment procéder
avec cette ambivalence. Dans un emploi métaphorique, dans une actualisation et une
interprétation de figures mythiques, on se meut la plupart du temps a l'intérieur de la structure de
I'imaginaire, ou, au travers des opérations d’identification, des différences sont méconnues ou
effacées. Il en est autrement quand la structuration de notre perception et de notre expérience est

réfléchie par des modéles de lI'imaginaire, et que des constellations mythiques sont lues dans la
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mémoire comme des scénes primitives de notre histoire [28].
Benjamin : corps et espace d'images

Walter Benjamin a déployé au-dela de la métaphore un semblable penser en images ; celui-ci se
fonde sur sa théorie du langage, dans laquelle la magie, le mythe et l'instrumentalisation
progressive sordonnent en mode signifiant. Tandis que chez Horkheimer et Adorno magie, mythe
et Raison sont décrits essentiellement comme des stades successifs d'une évolution historique,
Benjamin accentue davantage leur non-contemporanéité. Sa théorie du langage est marquée par
un deuil lié a la perte du caractéere magique du langage, a la perte de son immédiateté, de ce
langage de I'homme au paradis tout a la fois connaissant et nommant. Mais en méme temps elle
est marquée par le savoir de la logique historique de cette perte. Sa théorie du langage est au
fondement d’'une pratique de la lecture dont le caractére de nouveauté se révéle surtout a I'endroit
des mythes de la modernité, par exemple lorsqu’il découvre « des correspondances entre le monde
de la technique et le monde archaique de symboles de la mythologie » [29], ou lorsqu'il déchiffre
une structure onirique dans la topographie et l'architecture de la ville, et par la réfléchit des
moments du mythique et de l'inconscient dans I'histoire du progres, de la mécanisation et du

monde des marchandises et des choses.

Pour ce qui est de la méthode, ce qui lui importe est la signification des vues psychanalytiques pour
une présentation matérialiste de I'histoire, ou il veut savoir incluse la matiere présupposée aux
rapports de production, soit le corps humain. On pourrait donc dire qu'il prend le discours du
« matérialisme » a la lettre et se réfere effectivement au matériel, au corporel. D'ou sa tentative de
se rapprocher du concept de «matérialisme anthropologique», a la fin de son essai sur le
surréalisme, texte dans lequel il discute le surréalisme en regard des possibilités de politisation qu'il
renferme, y développant pratiquement dans la derniére section son propre projet de travail. C'est
d‘ailleurs dans ce contexte - ou il évoque la perspective d'« exclure de la politique la métaphore
morale et, dans l'espace de la conduite politique (de) découvrir I'espace d’images a 100 % » [30] -
gue Benjamin introduit le discours du « corps et espace d'images ». Avec cette catégorie, il tente de
saisir ce qui subsiste comme reste une fois l'individu distribué entre matérialisme politique et
créature physique. En suite de quoi il juge insuffisantes les descriptions du sujet en termes de

sciences de la nature et de matérialisme politique

«Il'y a toujours un reste. Méme la collectivité est un corps vivant. Et la physis, qui pour lui sorganise en
technique, ne se peut constituer avec toute sa réalité politique et effective que dans cet espace d’images

que nous rend familier l'illumination profane [31]. »

Auprés d’'une représentation dans laquelle le collectif est formé par la technique a partir de
l'organisation des hommes, la catégorie « corps et espace d'images » revét chez Benjamin une

signification centrale. Tandis qu'ici la matérialité physique de 'homme, la corporéité du collectif, est
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comprise comme la base de la vision matérialiste, I'organisation technique de la physis est
distinguée de sa réalité politique et concréte, et sa production déplacée dans un espace d’images -
en d’autres termes: elle réfléchit la signification de lIimaginaire pour la réalité du physique. Les
réflexions de Benjamin rejoignent par la les perspectives d'une psychanalyse structurale dont les
intéréts sont orientés par des faits relevant de I'histoire socioculturelle. Dans l'essai sur le
surréalisme, son propos est lié, il est vrai, a une intention révolutionnaire lorsque, se raccordant au
discours du « corps et espace d'images », il établit un rapport entre « tensions révolutionnaires » et
«innervations corporelles », et transporte ce genre de catégories, de la description neurologico-
psychanalytique des processus a l'ceuvre dans le sujet, a une dimension historico-politique. Au
niveau théorique, la catégorie «corps et espace d'images» n'a pas été ensuite explicitement
développée par Benjamin, mais elle peut, avec sa théorie du langage, valoir comme présupposition

pour la lecture de ses « images dialectiques » de la modernité.

Précisément par son intérét pour les mythes de la modernité, mais plus fondamentalement aussi
par la perspective historique de ses études, la théorie de Benjamin met a disposition de la
recherche d’une dialectique féminine de la Raison un supplément productif a celle de Kristeva.
Indépendamment d’un modeéle graphique comme celui de la triade, ses images dialectiques
forment une topographie historique ; elles sont a lire comme des fondus enchainés différemment
projetés, fondus enchainés du «temps de Maintenant» et de I'« Autrefois », dans lesquels des
constellations historiques, incluant celle de I'histoire du sujet féminin, peuvent étre lues dans leur

teneur de contradictions [32].

Eu égard au rapport entre mythe et Raison, son travail soriente sur des moments de passage. L'une
des constellations centrales a ses yeux est celle du réveil, qu'il nomme cas décole de la pensée
dialectique, seuil entre nuit et jour, passage de réve a conscience. C'est une constellation qui -
topographiquement comme passage, psychanalytiquement comme seuil, temporellement comme
« Maintenant de la connaissabilité », et historiquement comme fondu enchainé de I'« Autrefois » et
de I'« Aujourd’hui » - est organisée de maniere complexe et semble propre a offrir a I'observation et

a la connaissance un mouvement dialectique a l'arrét, précisément comme image dialectique.

Sans refouler les moments du mythique et de l'inconscient ou nier leur magie, ceux-ci sont rendus
accessibles a une vision réfléchissante. Ainsi Benjamin dans sa critique se délimite par rapport a la
philologie (qui, dans son inspection du texte, reste magiquement fixée a celui-ci) comme a la

mythologie [33], auxquelles il oppose son procédé de « lecture authentique » :

«La philologie est cette inspection minutieuse d’un texte qui progresse de détail en détail et qui ke
magiquement le lecteur a ce texte. (...) Lapparence de facticité close sur elle-méme, qui s‘attache a
I'étude philologique et qui envodte le chercheur, disparait dans l'exacte mesure ot l'on construit l'objet

dans la perspective historique. Les lignes de fuite de cette construction confluent a l'intérieur de notre
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propre expérience historique. Lobjet se constitue ainsi comme monade. Dans la monade, tout ce qui, au
terme de l'analyse du texte, sétablit dans une rigidité mythique, prend vie. (...) Vous trouverez que la
critique de l'attitude du philologue est chez moi un vieux souci est qu'elle est intimement identique a la
critique du mythe [34]. »

En regard de I'histoire, cela est lié a un abandon de la représentation de la continuité et du progres.
Comme alternative a la logique évolutive d'une écriture linéaire de I'histoire, souvrent a la lecture
(au sens de Benjamin) des « correspondances » entre le « temps de Maintenant » et I'Autrefois, qui -
comme il I'a formulé dans ses notes sur I'«image dialectique » - sont a la fois dialectiques et de
nature figurative. Celles d’Aujourd’hui se référent a I'Autrefois en « citant » des moments du passé
gu'elles arrachent au continuum de l'histoire, et dont elles chargent son « temps de Maintenant ».
Le mode d'éclairage ou de charge étant motivé par la situation dans laquelle elles se trouvent, par
leurs affects et désirs, par leur espoir (de rédemption). « L'histoire est l'objet d’'une construction
dont le lieu n'est pas le temps homogéne et vide, mais qui forme celui qui est plein du temps de
Maintenant [35]. »

Pour une histoire des femmes - comme pour toute écriture de I'histoire ne partageant pas le regard
de ceux qui dominent, et qui sont « toujours les héritiers de tous les vainqueurs » [36], les réflexions
de Benjamin sur la théorie de I'histoire représentent une stimulation productive, en particulier pour
les femmes, du simple fait qu'on ne peut citer que de rares moments ou images de leur passé, parce
que les traditions les ont amplement « oubliées », et quelles ont été refoulées comme sujets. Tandis
que l'écriture de I'histoire orientée par le concept d'évolution passe largement sous silence les
sujets féminins (auteurs, artistes, etc.), souvrent dans la lecture des mythes, tableaux et autres
sources imaginaires, de multiples correspondances pour les expériences et situations des femmes
aujourd’hui - ce que prouvent d'ailleurs les citations de figures féminines historiques et mythiques
dans les textes littéraires de I'époque actuelle, ou il ne s’agit pas de présenter le passé « tel qu'il a
été effectivement » [37], mais des images mentales littéraires, des constellations d’une dialectique
féminine de la Raison, des images mnésiques d’'un passé dont les femmes s'emparent dans le

moment du « réveil » - et celui-la aussi est périlleux [38].
Une lecture renouvelée de I'« ange de I'Histoire »

Pour concrétiser la pratique benjaminienne de limage dialectique et la rapporter a la
problématique d’'une dialectique féminine de la Raison, on doit faire suivre ici une observation de
sa fameuse image de f«ange de I'histoire ». Pour cela, je proposerai dans un premier temps une
étude du mouvement textuel de sa IXe thése « Sur le concept d’histoire », puis dans un second
temps une lecture orientée par la perspective d’'une femme. Notons que ce passage - sans doute le
plus souvent cité de ses theéses de théorie de I'histoire [39] dans lesquelles il développe sa critique

de I'historicisme conventionnel et de la pensée progressiste du matérialisme historique - est tres
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fréguemment lue métaphoriquement, mais non en tant quimage dialectique.

A commencer par le fait que I'épigraphe citée d'un poéme de Gershom Scholem est fréquemment
omise ou reste négligée dans la lecture. En réalité, ce n'est pas un ange que nous présente cette IXe
thése « Sur le concept d’histoire », mais trois, et méme parfaitement différenciés ; le premier étant

celui des vers de Scholem :

« A l'essor est préte mon aile,
j'aimerais revenir en arriéere,
car je resterais aussi temps vivant

si j'avais moins de bonheur. » (G. Scholem, Gruss vom Angelus) [40]

La voix de cet ange est identique au moi lyrique du texte. Dans un retournement de ['histoire
sacrée vers l'origine, le ton d'une quéte décue du bonheur et le pathos d’'une valorisation positive
du retour déterminent le rythme lyrique [41]. A la différence de cet ange disert de Scholem, celui
qui est représenté par le tableau de Klee, et cité en second, est muet. Benjamin nous dit qu’il

s'appelle Angelus Novus ainsi que Klee I'a nommé :

« Il existe un tableau de Klee qui s'intitule Angelus Novus. Il représente un ange qui semble avoir dessein
de séloigner du lieu ou il se tient immobile. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes
déployées [42]. »

Tel que Benjamin le décrit, cet ange accuse des traits médusiens : bouche ouverte, yeux écarquillés,
regard fixe. A la description du tableau de Klee - la peinture de I'ange et le nom que lui donne le
peintre - est associé en outre un mouvement : « il semble avoir dessein de s‘éloigner ». Dans le plan
du tableau, qui tourne vers l'observateur le visage d’Angelus Novus, ce mouvement n'est
cependant que représenté, ajouté a la présentation dans l'observation. Mais le texte ne se met
effectivement en mouvement qu’avec le troisieme ange, I'«ange de I'Histoire ». LAngelus Novus
présenté par Klee n'est pas mis sur le méme plan que '« ange de I'Histoire », ni interprété comme sa

présentation figurée. Bien plutét s'agit-il d’'une représentation :

« Tel est l'aspect que doit avoir nécessairement I'‘ange de I'Histoire. Il a le visage tourné vers le passé. Ou
se présente a nous une chaine dévénements, il ne voit qu’une seule et unique catastrophe, qui ne cesse
d’‘amonceler ruines sur ruines et les jette a ses pieds. Il voudrait bien s'attarder, réveiller les morts et
rassembler les vaincus. Mais du paradis souffle une tempéte qui s'est prise dans ses ailes, si forte que
I'ange ne les peut plus refermer. Cette tempéte le pousse incessamment vers I'avenir, auquel il tourne le
dos, cependant que jusqu'au ciel devant lut s‘accumulent les ruines. Cette tempéte est ce que nous

appelons le progres [43]. »

Le mouvement du texte est réalisé surtout par de multiples changements de perspectives : entre le
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regard de l'observateur sur I'ange et la perspective de I'ange - «il voudrait bien s'attarder » - et
entre « nous » et « lui », par rapport aux ruines a ses pieds et a I'avenir auquel il tourne le dos et vers
lequel il est poussé. En outre la non-contemporanéité entre le « nous » et I'ange s'actualise dans
une présentation stratifiée et polyperspectiviste : comme constellation corporelle (visage, pieds,
dos), comme temporalité (cependant que, incessamment), comme spatialité (ou), comme
matérialité (morts, ruines) et comme conceptualité (ce que nous appelons le progres), avec quoi la
rigidité mythique et la magie médusienne de I'image figée d’Angelus Novus sont transportées dans
un mouvement dialectique. C'est en lui que se réfléchit la non-contemporanéité et, avec elle,
I'irréconcihabilité entre une conception positiviste de I'Histoire pensée comme enchainement de

faits, comme continuum, et une perception des ruines, de la catastrophe.

Lauteur y a probablement réfléchi aussi sa propre histoire d’'une fascination de pres de vingt ans
pour le tableau de Kleg, et I'a présentée en méme temps dans une image dialectique, comme un
réveil au sortir d’'une fixation magique au tableau dans la forme d’une inspection permanente. Ce
n'est sans doute pas un hasard si le laps de temps durant lequel il s'est trouvé en possession du
tableau coincide avec ce qu'il nomme I'histoire cachée des sources de ce texte - écrit en 1940, peu
de temps avant son suicide forcé -, dans lequel il lui importe « de consigner quelques pensées dont
je puis dire que pendant prés de vingt ans je les ai mises a lI'abri en moi, oui, a l'abri de
moi-méme » [44]. Une représentation de Klee, une note de son «Padagogisches Skizzenbuch »
(1925) qui pourrait commenter son Angelus Novus - « A demi-ailé, a demi-prisonnier, ainsi est
I'homme » [45] -, et qui se meut dans le modéle dichotomique des concepts d'imagination et
d’identité, est enlevée par I'image mentale benjaminienne de f« ange de I'Histoire » a son figement
en métaphore de l'existence et portée dans un mouvement qui, avec la présentation d'une

non-contemporanéité, ne s'épuise pas en réconciliation.

Si, a présent, des femmes lisent cette image, la difficulté de trouver un heu dans cette dialectique
devient considérable. Le premier ange propose la reprise d'une perspective atempo relle dans
laquelle un moi moralement inférieur tourne le dos au monde d’aujourd’hui - variante de lecture :
au monde masculin ou patriarcal. Ce serait une version de la sortie hors de I'histoire, telle qu'elle
prend forme, par exemple, dans un retour a une préhistoire prétendue heureuse (matriarcale). Le
figement de I'ange de Klee dans I'horreur s'offre a 'observation fascinante, a l'identification avec sa
fixité mythique, au devenir-magique par le mythe ou a l'identification fascinée avec la position de
victime. Le troisieme, par contre, I'« ange de I'Histoire », est expressément distingué de « nous ». Par
la est rompue la structure imaginaire qui fait fond sur le moment trompeur de l'identification de
I'hétérogéne. Le « nous » (uns) peut se rapporter au « nous » (wir) de la pensée progressiste, ou
simplement mais nécessairement a celui des survivants. Lu politiquement, limage peut aussi
renvoyer a la participation des femmes au concept de progres, en tant qu’« émancipation ». Dans la

mesure ou les femmes prennent part aux institutions dominantes, ce « nous » (wir) ne peut étre
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simplement identifié avec «les hommes» ou «le systtme masculin» les femmes étant
nécessairement intéressées par cette orientation du regard [46]. Il est vrai que les femmes, en tant
que sexe, ou mieux en raison de la division du travail selon les sexes dans I'histoire de la culture, ont
qguelque chose en commun avec la perspective de I'ange. Ce sont elles principalement qui ont a
faire avec les corps, comme génitrices et prenant soin des malades et des mourants, et pleurant les
morts. Mais elles ne sont pas comparables a I'«ange de |'Histoire » ; car, en tant que survivantes,
associées a cette histoire et a cette culture, leur regard se détourne nécessairement de celui de
I'ange [47].

Mais une distinction est a faire selon que des hommes ou des femmes s'adonnent a la lecture de
cette image. Distinction qui, précisément, met en jeu le concept, si difficile a saisir, de la
« différence » entre la dialectique de la Raison et sa variante féminine - a supposer, il est vrai, que
I'image benjaminienne de '« ange de I'Histoire » soit lue dialectiquement. Ajoutons a cela que la
philosophie de I'Histoire de Benjamin ne livre pas de la pierre a batir pour une théorie du féminin,
mais des présuppositions pour une présentation et observation de I'histoire du sujet féminin,
au-dela des créations illusoires du discours de I'mancipation et du refus de I'histoire. Elle offre un
important supplément aux possibilités de la théorie de Kristeva partout ou les données du

probleme doivent étre transportées du champ psychanalytique dans un champ historique.
(Traduit par Denise Modigliani)
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[47] Si I'éclairage de la scéne de I'« ange de I'Histoire » était braqué sur la situation historique de
celles qu'on a appelées en Allemagne apres 1945 «Trimmerfrauen» (femmes déblayant les
décombres), le travail de remémoration des études sur les femmes leur étant consacrées prendrait
sans doute un accent différent. Tandis que jusqu’ici il s'agissait surtout de I'aspect du travail non
rémunéré des femmes, surtout par rapport au repli des femmes, ensuite, dans les travaux
ménagers, dans les cuisines et intérieurs techniquement retapés du « miracle économique », c'est
I'autre orientation du regard qu'en outre il faudrait adopter : la participation des femmes au travail
de reconstruction et de déblaiement des ruines de la catastrophe du fascisme national-socialiste.
Les femmes sont concernées elles aussi par la question que pose Primo Levi, par exemple dans son
texte de souvenirs, ou, comme survivant du camp de concentration d’Auschwitz, il décrit sa
traversée de I'Allemagne détruite « En errant dans les rues de Munich pleines de ruines, autour de la
gare ou notre train était une fois de plus enlisé, j'avais I'impression de me promener au milieu de
débiteurs insolvables, comme si chacun me devait quelque chose et refusait de me payer. J'étais
parmi eux, dans le camp d’Agramante, au milieu des seigneurs. Mais les hommes étaient peu
nombreux, beaucoup mutilés, beaucoup déguenillés comme nous. Il me semblait que chacun
d’eux aurait d0 nous interroger, déchiffrer notre identité sur notre visage et écouter humblement
notre récit. Mais personne ne nous regardait dans les yeux, personne n'acceptait le débat; ils
étaient sourds, aveugles, muets, retranchés dans leurs ruines comme dans une forteresse d'oubli
volontaire, encore forts, encore coupables de haine et de mépris, encore prisonniers de I'antique
noeud d'orgueil et de faute. » (P Levi, La tréve (1963). Trad. francaise (1966, Paris, Grasset).
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