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Propos recueillis par Christine Planté

Christine Planté - La premiere question simpose : elle concerne le succes de Lhistoire des femmes,
qui est trés grand - et peut-étre un peu inattendu. On peut s'interroger en termes sociologiques :
pourquoi les gens achetent-ils ? - car, si les livres sont beaux, la lecture n‘en est pas toujours
évidente. On peut aussi se demander si ce succes s'accompagne d’une reconnaissance de la part de
la communauté scientifique, si on peut en conclure que les choses ont changé, et attendre des

changements épistémologiques durables.

Michelle Perrot - Ces questions seront[1] au cceur du colloque « Femmes et Histoire» de la
Sorbonne (13 et 14 novembre 1992). Le succés de L'Histoire des Femmes en Occident nous a
étonné(e)s. Il faut d’ailleurs le relativiser : ce n'est tout de méme pas un best-seller ! Mais enfin, il
semble que 20 a 25 000 exemplaires vendus pour chaque tome soit considéré comme un indice de
succes pour ce type d'ouvrage, a la fois cher et relativement difficile de lecture. Succes, donc,
auquel nous ne nous attendions pas vraiment, les éditeurs parisiens les premiers, réservés au
départ devant cette entreprise dont il faut rappeler qu'elle vient d’une initiative de I'éditeur italien
Laterza. Il est probable que le succés de cet objet n'a que peu de rapport avec son contenu. Il tient
plutét a son existence méme, ressentie comme une affirmation de I'historicité des femmes. « Les
femmes ont-elles une histoire ? », nous demandions-nous il y a vingt ans (1973 - C'était l'intitulé
d’un cours a Jussieu - Paris VII). « Une histoire des femmes est-elle possible ? », poursuivions-nous
en 1983 au colloque de Saint-Maximin, ayant en somme franchi une étape. Et maintenant voici la
réalisation de cette Histoire, qui donne une réponse affirmative aux deux questions précédentes.
Nos lectrices - et nos lecteurs, car il y en a plus qu'on ne croit - éprouvent un certain soulagement,
un certain plaisir a cette reconnaissance. Pour les femmes, il y a la comme une figure d'identité.
Beaucoup nous le disent. « Il y avait un manque », nous dit-on parfois comme si 'on constatait tout
a coup une évidence; «et vous I'avez comblé ». L'écho rencontré par cet ouvrage est donc a

analyser comme un phénomene social.

De la méme maniére, on devra suivre la diversité des accueils selon les pays ou cette Histoire sera
publiée. Bien des facteurs rentrent en ligne de compte: la structure de la recherche universitaire,
I'accueil fait a une équipe percue comme francaise, la prise en compte de I'histoire nationale des
femmes, et ceci est un vrai probleme qui donne lieu a des solutions diverses. Tantét, on ajoute des
chapitres complémentaires I'édition espagnole a été ainsi trés enrichie, notamment pour I'époque
moderne (exportation des modéles féminins ibériques en Amérique latine, par exemple) ; I'édition

allemande entend faire de méme. Tantét, il nait de nouvelles séries pour traiter 'histoire des
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femmes dans le cadre d’une nation. Les historiennes italiennes ont en chantier, chez Laterza
encore, une histoire thématique des femmes italiennes depuis la Renaissance. Le cas des Etats-Unis
sera particulierement intéressant. Nathalie Zemon-Davis, qui a dirigé avec Arlette Farge le tome llI,
et Joan Scott, qui a collaboré au tome IV, ont ressenti la nécessité d'écrire une courte préface pour
le public américain, expliquant en quoi cette Histoire sur la longue durée est trés francaise, comme
aussi la moindre importance accordée a la sexualité, surtout a I'homosexualité. Il y a parfois
quelque dépit dans les pays francophones qui sestiment trop annexés implicitement au cas
francais. Et si le tome V XXé siecle) a été particulierement salué au Québec, c’est qu'un chapitre,
rédigé par Yolande Cohen, professeur a I'UQU.AM.,, y traite des fermiéres, choix considéré
d‘ailleurs par certaines féministes québécoises comme trop traditionnel. On le voit : les choses sont
infiniment complexes. En tout état de cause, cet objet a une histoire qui désormais nous échappe.
Et les réactions rencontrées nous rendent plus conscientes des implications de choix opérés parfois

de maniére assez pragmatique.

Quant aux milieux scientifiques, ils ont manifesté un certain étonnement : aprés tout, ce n'est pas si
mal ! Mais on ne peut pas dire qu'il y ait eu jusqu'a maintenant beaucoup de réactions critiques.
C'est pourquoi nous les avons nous-mémes suscitées, en sollicitant des « lectures critiques » des
différents volumes pour le colloque organisé a la Sorbonne [2]. Ce colloque, que nous devons a
Véronique Neiertz, secrétaire d’Etat aux droits des femmes, qui souhaitait ainsi soutenir une
réalisation qu'elle a beaucoup appréciée, comporte un indéniable aspect de légitimation. Parler
d’histoire des femmes a la Sorbonne, ou les jeunes filles eurent tant de mal a se faire leur place - en
1895 encore, un chahut s'opposait a leur présence dans un cours - et dans le Grand Amphi, ou tant
de femmes furent des auditrices déférentes et muettes (de la Sorbonne et du Collége de France,
une institutrice de la fin du siécle dernier disait « mes sanctuaires »), comporte une part de
jouissance symbolique incontestable. Nous parlerons sous des fresques ou figurent tant
d'allégories féminines de la Science et des savoirs dont les femmes étaient exclues. Signe que les
temps ont changé et qu’il y a - donc - eu histoire et modification des rapports de sexes dans les

champs et les lieux intellectuels.

Plaisir, donc. Triomphalisme, non pas. Est-ce que l'existence de cette Histoire des Femmes
s'accompagnera d’'un nouveau type de questionnement, ce qui serait bien plus important que les
petites satisfactions d’amour-propre ? C'est moins sir, encore que des signes existent, par ailleurs,
d'une meilleure prise en compte de la différence des sexes dans la recherche historienne. Pour
Georges Duby, qui codirige cette Histoire, c'est un souci ancien, visible dans ses cours du Collége et
dans ses livres. Plus récemment, et pour ne donner que quelques exemples, Jean Delumeau publie
La religion de ma mére [3], résultat d'un séminaire mené plusieurs années durant dans ce méme
Collége, ou il est question a la fois du réle des femmes dans la transmission religieuse, et des limites

imposées par les églises a I'exercice de leurs pouvoirs et de leur parole. Pierre Rosanvallon, dans Le
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sacre du citoyen [4], consacre d’assez longs développements aux raisons de I'exclusion des femmes
de la citoyenneté politique en France, probléme traité par les historiennes, mais ordinairement
ignoré par les auteurs masculins [5]. Dans leur ouvrage sur La société francaise au XIXe siécle [6],
Jacques Dupaquier et Denis Kessler posent la question de l'invisibilité du travail des femmes quon
ne remarquait guere il y a quelques années. Bien entendu, ce n'est pas l'effet de la parution de
L'Histoire des femmes, mais l'indice d’un climat général ou les développements de la recherche dans
ce domaine depuis deux décennies finissent par porter leurs fruits. Sans qu'on puisse parler de

bouleversement épistémologique !

Sans doute faudra-t-il encore plus de temps pour que I'histoire des femmes soit abordée dans
I'enseignement secondaire. Le role des femmes professeurs sera ici essentiel. Mais un intérét existe.
Des candidats au CARE.S. ont eu a traiter des questions relatives a I'histoire des femmes. Et en
janvier prochain, I'association historique que dirige Jacques Marseille et qui organise des séances
d’'information historique pour les professeurs du second degré, a mis a son programme: «les
femmes dans I'économie et la société francaise aux XIXé et XXé siécles ». Comment introduire ce
questionnement, ces résultats dans les programmes et les manuels du secondaire, c'est un projet

gigantesque que devra sans doute assumer la génération qui vient.

Eleni Varikas - Vous venez de le rappeler, il y a quelques années, vous aviez posé la question avec
d’autres : une histoire des femmes est-elle possible ? L'Histoire des femmes a, de fait, donné une
réponse positive. Il nN'empéche que dans votre introduction commune avec Georges Duby, vous
évoquez le caractére problématique de I'histoire des femmes comme objet continu. Vous dites par
exemple, dans l'introduction du tome XIXe siécle, que la condition féminine n‘est pas un objet en
soi, mais que justement ce qui vous intéresse est ce qui change. Comment cette contradiction
a-t-elle informé votre travail préparatoire ? Et apres coup, considérez-vous que le livre a aidé a

reformuler ces tensions - et a avancer ?

M. P. -1y alintention et la pratique. Lintention de I'équipe de direction de Histoire des Femmes en
Occident a bien été de mettre au coeur de la réflexion le rapport entre les sexes, de ne jamais traiter
les femmes en territoire séparé, mais comme partie d’'un univers mixte. Introductions et liaisons
écrites par les directrices de volume le rappellent sans cesse. Mais 70 auteurs dispersés en France et
a I'étranger ne peuvent fonctionner comme une équipe constamment cohérente. D'ou sans doute

le sentiment parfois d'un discours éclaté, qui est aussi peut-étre une respiration de liberté.

Cette volonté, cet accent sur la priorité du rapport entre les sexes ne sont pas toujours bien recus.
Récemment, au Québec, lors d'une conférence, une auditrice m'en faisait le reproche: faire
I'histoire des rapports entre les sexes, n‘est-ce pas en définitive faire I'histoire des représentations et
des discours masculins et oublier les femmes ? Grande question, en effet. Linégalité des sources y

contraint souvent. Pour I'Antiquité, par exemple, on ne dispose que de textes ou d'images produits
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par des hommes; il faut y lire en creux la présence plus ou moins lointaine, parfois tumultueuse,
des femmes. Les choses s'arrangent progressivement, du moins pour I'écrit - I'image, elle, demeure
beaucoup plus obstinément et longtemps masculine, d'ou les problémes que pose son usage,
auquel nous avons tenté de réfléchir dans chacun des volumes et dans le tout récent Images de
femmes [7]. Les modifications du partage des formes d’expression masculines et féminines sont une
de nos lignes de créte, suivies obstinément a travers les cing volumes. La prise d'écriture et de
parole des femmes est certainement un des aspects majeurs de leur historicité. Mais on aurait pu

sans doute mettre l'accent plus résolument sur les pratiques féminines dans tous ces domaines.

Une autre question butoir est celle de la chronologie. Par commodité, nous avons repris les grandes
divisions classiques de I'histoire occidentale, telles qu'elles ont été élaborées notamment au XIXé
siecle. Nous avons accordé nettement plus de place aux deux derniers siecles, puisque les XIXé et
XXé siecles bénéficient chacun d’'un volume propre. Nous nous sommes davantage préoccupés de
saisir les changements des rapports de sexes dans ces périodes préétablies que de reconstruire une
autre chronologie. Nous n'en serions pas présentement capables; a peine pourrions-nous identifier

les « tournants » véritables, voire les événements majeurs (ce qui est tout de méme plus simple).

Quant a la question du choix de l'espace occidental, nous nous en sommes expliqués, parce que
nous étions plus conscients des problémes réels posés par une telle limite, difficilement dépassable
en raison de la situation des historiographies. Celles-ci se sont développées essentiellement dans
I'aire occidentale. Et ce n'est pas arbitraire. Il y a un lien tres fort entre historiographie et évolution
politique des sociétés. En allant vite, on pourrait dire que I'histoire des femmes (au sens history) est
fille de la démocratie, qui, pourtant, avait d’abord exclu les femmes de la Cité. Il est probable que
I'écriture de I'histoire des femmes progressera avec le développement de la démocratie, qui induit
des rapports plus égalitaires entre les sexes, et par conséquent I'acces des femmes aux savoirs et a
I'Université. On voit ce processus s'amorcer au Japon, dans les pays de I'Est (ou une forte demande

existe du moins) et plus encore en Amérique latine.

E. V. - Surtout que dans ce dernier cas, il s'agit vraiment d’une histoire du rapport des sexes, d'une
histoire du genre, comme au Brésil ou il existe des travaux importants sur les manieres dont le

genre construit le concept de classe par exemple.

M. P. - Et puis aussi des réflexions trés importantes sur I'ethnicité, la question indienne, l'esclavage,
la question du racisme. Méme a ne considérer que I'Europe, on aurait certainement da étre plus
attentifs a l'influence de l'lslam. On a fait une large place au christianisme, le judaisme n'est présent
que dans le volume du XIXé siécle, I'lslam est absent. Or, on réalise bien, ne serait-ce qu'en voyant
les événements d’aujourd’hui, que le fait de ne pas s'étre vraiment posé cette question est une
lacune. D’autre part, il est vrai, Francoise Thébaut le dit tres bien dans son introduction au volume

XXé siécle, il y a trop peu de choses sur les femmes migrantes qui font partie de I'histoire du monde
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occidental. Nous faisons donc une autocritique déja.

Ch. P. - Il me parait intéressant de revenir en deux mots sur le lien entre histoire des femmes et
démocratie, sur cette idée que vous avancez de la démocratie comme condition de possibilité de
I'histoire des femmes. Est-ce la un sentiment commun, partagé par I'ensemble de I'équipe, une
sorte de découverte a l'issue du travail ? Et ceci vous amene-t-il a revenir sur 'idée d’une exclusion
des femmes au fondement méme de la démocratie, avec I'exemple athénien et celui de la

Révolution francgaise ?

M.P. - Les travaux de Nicole Loraux pour la Cité athénienne, de Geneviéve Fraisse, Michéle
Riot-Sarcey et d'autres pour le XIXé siecle ont bien montré le caractére exclusif de ces démocraties
autour de la question centrale du pouvoir politique. La définition de la citoyenneté est une
opération conjointe d'inclusion et d’exclusion. Lintérét, et la nouveauté, de la conception de la
Révolution francgaise, c'est qu'elle est universaliste et individualiste. Personne n'est exclu
définitivement. Pas méme les femmes! Comme le dit Siéyes, elles le sont « pour le moment du
moins ». Provisoirement, en attendant qu'elles deviennent capables. On sait que l'examen de
capacité a, en ce qui les concerne, duré longtemps. Mais la démocratie des Droits de 'Homme et du
Citoyen rend possible la citoyenneté des femmes. Dans sa contradiction initiale - ou dans sa
logique - s'est développé le féminisme et, plus largement, une «conscience de genre» (Eleni
Varikas), une opinion publique féminine dont I'étude n'est qu'a peine amorcée. Rien de tel n'est

possible dans un Etat totalitaire ou le chef - le Pére - représente les sujets et les familles.

La réflexion liée a l'organisation et a I'écriture de Histoire des femmes en Occident m'a rendue plus
consciente de l'importance de l'espace démocratique pour les femmes. Pour leur avénement
politique, la démocratie n'est certes pas une condition suffisante, mais elle est absolument

nécessaire.

E. V. - Pendant que vous parliez, jétais en train de penser que, dans I'historiographie féministe, en
particulier anglosaxonne, il y a une évaluation inverse de cette méme histoire des femmes qui est
en méme temps l'histoire de la démocratie. Je pense a tous les travaux récents sur la dynamique
sexuée des Lumieres, de la Révolution francaise, de la constitution de I'espace. public - sans parler
de la « Découverte », du prix qui a été payé pour la marche de la démocratie. Cette réflexion
suggere une vision bien plus pessimiste en ce qui concerne les possibilités de la démocratie, telle-
gu'elle a été formulée, réfléchie et constituée historiquement, de faire accéder les femmes au statut
de l'individu, et qui plus est de l'individu égal. Vous avez mentionné le réle de lI'individualisme. Pour
de nombreux révolutionnaires, entre I'Etat et l'individu il ne doit y avoir que le vide. Or la famille est
réfléchie comme une médiation entre les deux. La famille est précisément une unité, dont tous les
membres n'ont pas le méme accés a l'individualisation ; une unité considérée comme naturelle, qui

impose d'emblée une division sexuelle, I'exclusion des femmes du politique comme condition de la
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démocratie.

Au fond, cela repose le probléme des périodisations sous formes de I'évaluation des moments
historiques du progrés. Je pense au célébre article de Joan Kelly « Les femmes ont-elles eu une
Renaissance ? ». Si elles n'en ont pas eu une, cela signifierait-il qu'il y a eu une Renaissance pour les
hommes ou bien qu'il n'y a pas eu de Renaissance du tout ? Ce sont quand méme des enjeux tres

importants pour I'histoire des femmes.

M. P. - Mais, comme je vous l'ai dit, sur ce point nous n‘avons pas donné des réponses. On ne
propose pas une nouvelle périodisation. On essaie simplement de voir quelles ont été les ruptures
qui ont modifié les rapports de pouvoir entre hommes et femmes. Il y a quelque chose que tous les
auteurs admettent dans ces volumes: l'existence d'une surdétermination de la domination
masculine. Quels sont les moments ou les femmes ont connu des avancées ? A quels moments
ont-elles modifié, de facon positive, le rapport au pouvoir, a I'espace, aux réles ? C'est ainsi qu'on a

essayé de traiter le probleme de la périodisation.

Ch. P. - Vous parait-il, si ce nest possible dans I'immédiat, du moins souhaitable, d'élaborer une

périodisation autre ? Serait-ce un objectif d'une histoire des femmes et des rapports de sexes ?

M. P. - En tout cas, il serait intéressant de s'attaquer a un probleme sur lequel tout le monde
réfléchit actuellement. C'est la question des tournants : quels ont été les vrais tournants dans les
rapports masculin/féminin ? Cela ne ménerait pas nécessairement a modifier la totalité de I'histoire
des sociétés. Il y a d'ailleurs la un probléme : si 'on considére que le rapport masculin/féminin n’est
gu'un élément de I'histoire des sociétés, on pose que ce n'est pas le seul facteur, quil y en a
d'autres. Autrement dit, réfléchir aux tournants des rapports masculin/ féminin est un véritable
enjeu dans la mesure ou cela ameénerait a bien situer les rapports de sexes dans un ensemble, ce

que nous avons essayé de faire sans toujours y parvenir.
Ceci dit, si j'avais a réorganiser L'Histoire des femmes, je ne ferais pas autrement.

Ch. P. - Labandon, au moins partiel, d'un plan chronologique au sein de chaque volume, était-il
concu comme un des moyens de cette réflexion, ou signifie-t-il que cette histoire a a traiter d'objets

qui échappent a l'ordre du temps (disons du temps court et du temps linéaire) ?

M. P . - Il est vrai qu’a l'intérieur de ces grandes tranches chronologiques, on a choisi des thémes.
Autrement dit, on pourrait dire que ces ouvrages sont chronothématiques. On s'est demandé : dans
telle période (admettons le Moyen Age) quels sont les themes importants ? Nous avons exclu un
projet encyclopédique qui aurait cherché a tout traiter. Les responsables de période, avec leurs
équipes, ont voulu dégager les problémes importants en tenant compte des recherches existantes.

Ainsi a-t-on choisi de réfléchir sur la déesse pour I'antiquité, sur la parole religieuse des femmes a
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I'époque médiévale, on pourrait multiplier les exemples. Le féminisme n'est peut-étre pas
suffisamment bien traité, mais il est quand méme trés présent dans le volume XIXé siécle, parce
gue c’est a ce moment que le féminisme se constitue comme mouvement. Le volume XXe accorde
une grande place a ce que Francoise Thébaut appelle la nationalisation des femmes et on retrouve
la un ordre chronologique. Il est vrai qu'il existe des chronologies fortes et des chronologies faibles.
Par exemple, les chronologies fortes au XXe siecle sont les deux guerres, les régimes totalitaires.
Est-ce quelles nous paraissent trés fortes parce que nous venons de les vivre ? Est-ce que dans 500
ans, les gens considéreront qu’apreés tout ce n'était pas si important que cela, c’est une question qui
se pose. Les auteurs américaines ont critiqué et refusé un plan envisagé pour le XXe siecle qui
prenait appui sur les deux guerres. Elles estimaient que c'était la une chronologie européenne.lly a
donc eu un rééquilibrage, les guerres ont été traitées d'une certaine maniére, on a donné aussi

satisfaction a ce point de vue des Américaines. Ce désaccord montre bien I'importance des enjeux.

Pour les chronologies faibles, je dirais que quelle que soit I'importance de 1830, le passage des
Bourbons a Louis Philippe, c'est quand méme une chronologie plus faible que la Deuxieme Guerre
mondiale. On pourrait donc ne pas prendre appui sur les révolutions du XIXé siecle et négliger la

chronologie pour ce volume la. Mais ¢a se discute.

E. V. - Oui. D'autant plus que, pour la formation de collectifs de femmes, pour la formation des
premiers collectifs pour I'émancipation, c’étaient des dates clés aussi bien en France quen

Angleterre.

M. P. - Mais vous savez, il y a eu discussion sur tout. Par exemple, le mot « tournant », je me souviens
qu’il y a eu une discussion apre autour du titre du chapitre sur la Révolution francaise : le « tournant
francais ». Je pensais qu'il fallait supprimer ce mot, parce que je ne suis pas sire que la Révolution
francaise soit un tel tournant pour les femmes. Mais Elisabeth Sledziewski a souhaité le maintenir.
Vous voyez a quel point on peut avoir, avec des gens extrémement proches, des différences
d'appréciation sur ce qu’a bien pu représenter la Révolution francaise pour les rapports entre les

sexes.

C. P. - Mais pour en revenir au choix de composition thématique, ne comporte-t-il pas le risque de
faire manquer aux lecteurs une perception plus dynamique, et proprement historique, des choses ?
J'y trouve le danger de se replier sur des images, presque de reconstituer des invariants, en tout cas

de faire la part trop belle a des représentations figées.

M. P. - Ce risque est réel, et nous n'y avons sans doute pas échappé completement. Néanmoins, cela
vient en partie de l'objet lui-méme, et, en ce qui concerne les rapports des hommes et des femmes
a travers le temps, de la longue durée de certaines questions - la différence des sexes, le rapport
amoureux, la maternité, etc. -, voire de certaines réponses. C'est vrai des images - la figure de la

Méduse sans cesse reprise, la pérennité de Vénus, la récurrence de la Niké dans la République, etc. -
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brodent autour de I'idée d’éternel féminin. C'est vrai des discours les plus savants. Les conceptions
médicales du corps des femmes, des maladies des femmes, de I'hystérie sont d’'une singuliére
permanence. La pensée de Galien est reprise jusqu'au XIXe sieécle. Ou encore lorsqu’on parle du
travail des femmes, lI'image de la fileuse - Pénélope immobile - revient avec insistance. Faire
I'histoire des femmes, c’est sans doute tenter de montrer les changements derriére ces structures

imaginaires. Mais cela rend parfois difficile la saisie de ce qui fait événement.

Ch. P. - En découvrant les volumes, je me suis demandé si c’était un choix concerté, ou une
contrainte éditoriale, de ne pas proposer de chronologie. Lexercice serait certainement difficile et

discutable, mais utile pour les lecteurs...

M. P. - Faire une chronologie est une opération difficile qui suppose le discernement de ce qui fait
événement. Encore une fois, notre réponse est certainement insuffisante sur ce point. C'est en tout
cas quelque chose auquel il faudrait s’atteler, notamment pour une édition de poche dont il est
guestion. Pour les deux derniers siecles, I'opération serait réalisable. Il faudrait sélectionner ce qui
fait événement pour les femmes dans tous les domaines de la législation, de la création, du
féminisme, de I'économie, de I'éducation, de I'hygiéne, de la politique, de la religion, etc. Il s'est
passé tant de choses quon n‘aurait que I'embarras du choix et celui-ci ne serait pas facile. Pour les
périodes plus anciennes, la difficulté serait nettement plus grande. Ce serait en tout cas un exercice
intellectuel fructueux. Ceci étant, il y a quelque paradoxe dans cette exigence de chronologie et
d'événementialisation que la Nouvelle Histoire avait rendu tellement plus Iégére. D’une certaine
maniere, |'histoire des rapports de sexes s'inscrivait bien dans la conception braudélienne de la

durée et de la différence des temps.

E. V. - Je voudrais revenir sur le probléme des récurrences, et de ce qui vous parait structurel, de ce
qui ne change pas dans I'image des femmes sur la longue durée. Dans le volume XXe, vous affirmez
que le poids relativement important des «représentations», par rapport a ce quon pourrait
appeler la « réalité matérielle » et les rapports sociaux, est quelque chose de spécifique a I'histoire
des femmes. Jai eu parfois I'impression que cela faisait partie d'un choix méthodologique plus
large lié a lidée que tout est construit. Est-ce que ce n'est pas une reformulation de la vieille

dichotomie entre idéologie et réalité ?

M. P. - Vous avez probablement raison. Mais votre question appelle plusieurs réponses. D'abord, il y
avait certainement au départ la conviction que les femmes sont imaginées avant que d'étre décrites
ou racontées et que nous devions d'abord nous atteler a décortiquer cet épais manteau de
formations discursives. Michel Foucault s'est trouvé devant une difficulté semblable lorsqu’il a
entrepris de faire I'histoire de la folie, et ce qu'il dit de la connaissance « évidente » des fous qui
empéche longtemps toute véritable science a leur endroit m'a fait beaucoup réfléchir a la similarité

des femmes dans le champ de la perception.
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D’autre part, ce poids de la représentation, du symbolique, en ce qui concerne les rapports de
sexes, est considérable. Dans une certaine mesure, il bloque les évolutions sociales, interdit
I'événement, freine I'accés a I'historicité. Ces représentations, sans cesse réactivées (et les processus
de réactivation sont essentiels), structurent les réalités et rendent difficile leur appréhension. Joan

Scott le montre bien dans sa contribution sur les ouvriéres au XIXé sieécle (tome IV).

Plus que pour tout autre secteur de I'histoire, on est confronté ici au probléme de la représentation
et du réel, ce réel, objet du désir, obsession de I'historien, toujours atteint a travers des
représentations et du langage, eux-mémes constitutifs de la « réalité ». Sans doute est-ce vrai pour
toute opération historique, mais on le ressent encore plus vivement pour I'histoire des femmes que

pour celle du mouvement ouvrier, par exemple.

E. V. - En lisant votre livre, Les ouvriers en gréve, j'ai vu l'intérét d’un aller-retour entre expérience et
représentations, faits et construction des faits. Mais en quoi y a-t-il quelque chose de spécifique aux
femmes (en dehors de la surabondance de l'imaginaire a leur propos) ? Vous avez bien montré
gu’on ne peut pas faire I'histoire ouvriére seulement par celle des « structures dures », que la classe
ouvriére n'existe pas sans ses images (qu'elles soient créées par le regard de l'autre ou par ses

propres acteurs).

M. P. - Certes, ce type d'interrogation n'est pas spécifique a I'histoire des femmes et c’est vrai que je
I'avais tres fortement ressenti auparavant pour les ouvriers. Les travaux de Jacques Ranciére l'ont
abondamment montré : le peuple et les femmes sont d’abord dans le regard de l'autre, parce qu'ils
sont figures de l'altérité. Et ce regard les contraint a se définir dans cette relation qu'il n'est pas

toujours aisé de transformer en liberté.

Il'y a peut-étre aussi des différences d'objet. Et de chronologie. Dans la premiére moitié du XIXé
siecle, il est plus aisé de repérer les acteurs du mouvement ouvrier que les actrices du mouvement
des femmes. Quel que soit notre désir de rendre visibles, de montrer les continuités, il faut
reconnaitre qu'il y a une différence d’échelle entre mouvement ouvrier et mouvement des femmes
au XIXe siécle. Le féminisme est-il alors un mouvement social, au sens ou lI'entend par exemple
Alain Touraine ? Le Maitron - dictionnaire biographique du mouvement ouvrier frangais - comporte
plus de 40 volumes; nous savons bien qu'un dictionnaire du féminisme n'en comporterait pas
tant: ce qui est d'ailleurs une raison supplémentaire pour le tenter, pour reprendre le projet

ébauché il y a quelques années, avec Laurence Klejman, Florence Rochefort et Michele Riot-Sarcey.

La notion de « minorité », jusqu’a une date récente, est encore plus forte pour les femmes. Si bien
gu’une histoire des femmes hésite forcément entre une histoire des masses qui se confond avec
celle des travaux et des jours, une ethnologie du quotidien, et une histoire des femmes

exceptionnelles, plus biographique ou culturelle.
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Ch. P. - Je me demande s'il n'y a pas, dans la notion méme de représentation, un écrasement
d’éléments hétérogénes. Je veux dire que les références et les modeles identitaires dont vous
parliez, et qui sont, pour le XIXé siecle, la Vierge Marie, George Sand, Flora Tristan..., ne sont pas
tous de méme nature. Il est vrai que dans tous les cas, on se trouve confronté a une abondance de
«discours sur » et d'images, avec une multiplicité de rapports de rejet et d’identification autour de
ces figures. Mais, avec certaines, on est situé dans un ordre symbolique ou religieux, avec peu ou
pas de réalité historique, tandis que les autres ont pour point de départ des pratiques individuelles
et sociales de femmes. A analyser les choses en termes de dualité des « représentations » et du
« réel », est-ce qu'on ne risque pas de perdre les passages des unes a l'autre, de manquer la pluralité
des pratiques, a leur naissance méme, des pratiques langagiéres aussi ? Plus simplement : George
Sand, ce n'est pas que des « représentations », méme si on a beaucoup fantasmé a son sujet, sion l'a
beaucoup vilipendée, adorée, utilisée, caricaturée... Il y a bien sir autour d'elle toutes ces images et
ces clichés, et c’est souvent delle ce quon connait le mieux. Mais enfin, il y a aussi ses écrits

auxquels on peut avoir acces, ses pratiques, dont on sait beaucoup de choses.

M. P. - Si telle est votre impression de lectrice, c’est sans doute que nous avons un peu raté notre
coup, du moins dans ce volume du XIXe siecle qu'avec Geneviéeve Fraisse j'ai dirigé. Notre intention,
a Genevieve et moi, était pourtant claire et elle est constamment énoncée et reprise dans nos
introductions et liaisons. Nous voulions naviguer entre « Ordre et Liberté » (titre de l'introduction
générale), entre contrainte et choix. Nous voulions saisir le poids des déterminants, si forts en ce
XIXe siécle qui entend remettre chaque sexe a sa place, qui veut penser les rapports de sexes et les
réorganiser. D'ou la place accordée par nous - parce quelle nous est apparue si prégnante - au
Droit, a la réflexion philosophique, a la religion qui, consciente de l'enjeu éducatif, s'empare plus
que jamais des filles. Nous voulions montrer comment les femmes sont « produites » d'ou le titre de
la seconde partie du volume. Mais ce terme - « de la production des femmes » - nous l'entendions
aussi au sens actif. Nous voulions montrer que les femmes semparent de ce qui leur est donné ou
abandonné pour construire leur sphére, leur existence, leur action. D'ou - par exemple - l'insistance
sur les pratiques de lecture et d'écriture dans I'Allemagne du XiIXe siecle (Marie-Claire Hoock-
Demarle). Ou encore sur les pratiques philanthropiques par lesquelles les femmes prennent pied
dans l'organisation sociale, sur les voyages par lesquels elles s'approprient I'espace du monde. Jai
intitulé ce chapitre Sortir, pour suggérer tout cela. Notre intention était claire, donc. Mais il est bien
possible, en effet, que nous n‘ayons pas réussi a tenir la balance égale et qu'on sente excessivement
cette pesée des structures et pas assez la dynamique du mouvement : qu'on n‘entende pas assez le

bruit des pas des femmes dans la Cité.

Ch. P. - Cela pose, il me semble, une question plus générale de méthode, a propos du poids des
représentations dans les rapports sociaux de sexes, a propos aussi de ce qui se joue dans la notion

de discours. N'y a-t-il pas quelque chose de caricatural et de dangereux a affirmer que « tout est
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construit» ? Si on peut dire, avec Joan Scott, que «l'ouvriére n'existe pas», les ouvrieres, elles,
existent, et on ne peut réduire leur existence, les conflits et les pratiques dans lesquels elles sont

prises et interviennent, a un effet de construction discursive.

Je suis frappée, parmi les partis pris du livre, par celui de ne consacrer aucun chapitre a des figures
qui ont marqué I'histoire des femmes ou le féminisme, que ce soient des figures de militantes (Flora
Tristan, Louise Michel) ou de créatrices. Réfléchissant a ce que c'est qu'un événement du point de
vue des femmes, vous dites que George Sand - sa vie et ses livres - constitue par elle-méme un

événement, et je crois que vous avez raison. Pourquoi alors ne pas lui avoir accordé plus de place ?

M. P. - Elle est tres citée, quand vous regardez l'index c'est celle qui vient en téte. Il y a aussi
Madeleine Pelletier et Madame de Staél. Mais nous sommes filles de Iécole des Annales malgré
tout, c'est-a-dire que pour nous les singularités comptent moins que les groupes, les ensembles.
Nous avions aussi la volonté de rompre avec I'histoire des femmes célébres, de nous débarrasser du
modele des biographies, nous voulions donc prendre les femmes dans leur globalité. George Sand
était donc plutot appelée a la barre comme témoin ; tel texte de ['Histoire de ma vie étant cité pour
exemple par rapport a la religion ou a I'écriture. Toutefois, a la fin du volume qui se cl6t sur des
« paroles de femmes », on a choisi pour le XIXé siécle Madame de Staél et Lou-Andréas Salomé, qui
sont quand méme deux trés grandes figures. Un texte de 1800 et un texte de 1900, qui de plus
disaient des choses absolument opposées. Mais concevoir une histoire des femmes au XIXé siecle
autour de grandes figures, ou leur consacrer un chapitre comme le fait Nathalie Zermon-Davis dans
le volume XVIe-XVllle, réfléchissant sur le pouvoir, a partir des figures de reines, ce n'est pas ce qui

nous a tentées.

Ch. P. - Mais sans tomber dans le culte biographique de la femme exceptionnelle, ne pouvait-on
imaginer de rendre compte d’expériences singuliéres, qui auraient alors apporté un contrepoids
aux représentations si présentes? Puisque, de toute facon, des femmes comme Sand sont
abondamment citées, pourquoi ne pas tenter de les évoquer de leur point de vue, de les montrer
en action, de faire entendre leur parole, et lire leur écriture ? Privilégier les représentations peut
empécher de voir comment les rapports de force se modifient et qu’ils sont modifiables, en

écartant les expériences singuliéres ou minoritaires...

La derniére interrogation que nous aimerions débattre avec vous concerne l'importance accordée,
en particulier dans les différentes introductions, au discours et au langage. Vous dites que la prise
en considération du discours est une tache prioritaire de I'histoire des femmes, et peut-étre aussi
son apport méthodologique spécifique. Cela souléve de nombreux problémes, en particulier
concernant le traitement des textes en histoire et l'influence des théories de la déconstruction. On
peut aussi se demander ce que signifie cette notion de discours, souvent confuse et ambigué,

parce quelle emprunte en méme temps a des horizons théoriques tres différents, et peut-étre
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incompatibles. Elle tend a faire oublier que les discours (au pluriel) sont aussi des pratiques, qui
peuvent transformer ceux qui les tiennent et l'univers social qui les environne. Dans certains
usages de la déconstruction, on finit par croire que tout n'est que jeux de mots, par oublier que les
discours sont tenus par des sujets, eux-mémes situés a la fois dans des histoires singuliéres, des

conflits, des rapports de forces et de pouvoirs.

M. P. - Ce sont des questions beaucoup trop vastes, qui mériteraient un débat particulier, et

auxquelles il me parait difficile de répondre en quelques mots.
Ch. P. - Que souhaitez-vous faire maintenant ?

M. P. - En ce qui concerne les femmes, j'ai plusieurs projets. D’abord, je vais travailler sur George
Sand a la demande de I'Imprimerie Nationale qui souhaite la voir figurer dans sa nouvelle
collection « Acteurs de |'Histoire ». Il m’'a semblé que c’était une occasion de réunir ses «écrits
polémiques », comme elle 'avait elle-méme souhaité pour ses (Euvres complétes dans I'édition

réalisée par Michel Lévy, qui lui fut, sur ce point, infidele.

Ensuite, je voudrais tirer partie d'archives privées que m'a confiées Philippe Lejeune. Il s'agit d’une
institutrice qui fut aussi une des premiéeres femmes inspectrices de l'enseignement primaire, une
certaine Marie Rauber, tres représentative de la pensée laique. Elle a laissé un journal volumineux,
ou elle consignait presque chaque jour ses -observations professionnelles (plus qu’intimes) en vue
d'écrire un jour un «roman de meceurs administratives », comme elle disait. Ce roman, elle I'a en
effet écrit, sous le titre « Une si belle position. Roman féministe », titre ironique d’un récit largement
autobiographique, bien qu'écrit a la troisieme personne et ou elle régle pas mal de comptes, avec
son milieu, ses collegues, ses supérieurs, ses disciples, et plus encore son mari... C'est assez gringant,

mais intéressant, par cela méme.

Deux femmes - une célébre, une inconnue - aux prises avec leur temps et 'ordonnant par l'écriture :
voila qui va, je pense, dans le sens de ces expériences singuliéres dont, a juste titre, vous souhaitiez

la mise en récit.
[1] Cet entretien a eu lieu le 16 octobre 1992.

[2] Ces « lectures critiques » seront peut-étre publiées dans les Annales, a la demande du secrétaire

de la rédaction, ce qui serait une maniéere d'y faire pénétrer le débat que nous souhaitons.

[3] Jean Delumeau (sous la direction de), La religion de ma mére. Le réle des femmes dans la

transmission de la foi, Paris, Editions du Cerf, 1992.

[4] Pierre Rosanvallon, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris, Gallimard,
1992.
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[5] P Rosanvallon cite les travaux de Dominique Godineau et d’Elisabeth G. Sledziewski. Il faudrait
ajouter les travaux de Geneviéve Fraisse, notamment Muse de la Raison. La démocratie exclusive et la
différence des sexes, Marseille, Alinéa, 1989, en attendant la publication de la thése de Michele

Riot-Sarcey, Parcours des femmes dans la démocratie, a paraitre prochainement chez Albin Michel.

[6] Jacques Dupaquier et Denis Kessler (sous la direction de), La société frangaise au XIXé siecle.
Tradition, transition, transformation, Paris, Fayard, 1992. La reconstitution des itinéraires de femmes
est d'autant plus difficile a réaliser que, dans cette enquéte démographique de grande ampleur,
reposant sur la reconstitution généalogique des patronymes commencant par TRA (d'ou le nom
d’« enquéte TRA »), les auteurs ne s'appuient, pour des raisons qu'ils expliquent, que sur les lignées
masculines. Ainsi, en perdant leur nom, les femmes perdent leur existence sociale : nouvel exemple

de l'invisibilité des femmes dans I'histoire.

[7] Georges Duby (sous la direction de), Images de femmes, Paris, Pion, 1992, tentative pour concilier
I'image représentative (c’était le point de vue qui avait surtout guidé les iconographes des cinq
tomes de Histoire des femmes en Occident) et belle. La question de la beauté n'est évidemment pas
simple. A ce sujet, je me permets de renvoyer a mon article dans ce livre: «les femmes et leurs

images ou le regard des femmes. »
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