Questions de différence
Christine Planté

Pour décrire les positions en présence dans les différents travaux concernant la place des femmes
et les rapports sociaux entre les sexes, on a I'habitude de recourir aux termes, supposés
antinomiques, dégalité et de différence, ou encore on parle d'un féminisme égalitaire et d'un
féminisme identitaire [1]. Le premier, héritier des Lumieres, revendiquerait I'application a toutes et a
tous des droits des individu(e)s né(e)s libres et égaux/ ales, ce qui suppose de démontrer que les
femmes sont bien des individus, des étres humains, autant que les hommes, et que la différence
des sexes, les comportements sexuels tels qu'ils sont connus, sont impensables indépendamment
de leur construction sociale, historique et culturelle. Le deuxiéme, tenant la différence pour
acquise, dénonce son occultation, ses travestissements ou utilisations par une société
phallocentrique, cherche a en changer le sens et la valeur, et la place au fondement d’une réflexion

théorique, politique et éthique.

Cette simple tentative de définition rend patent le caractére approximatif et insatisfaisant de ces
termes, et de la bicatégorisation elle-méme. Quoique dénuée d'intention polémique, elle aura sans
doute déja rencontré le scepticisme ou l'irritation de plus d'un(e) lecteur/ lectrice. Les désaccords
formulables a son encontre sont de différents ordres ; ils peuvent concerner la définition de chacun
des poles, leur articulation, le principe méme de cette bipolarité (les deux termes sont-ils exclusifs
I'un de l'autre, et imposent-ils un choix ?), sa capacité a rendre compte de I'empirique des positions
individuelles, des mouvements, des oeuvres des un(e)s et des autres, ou encore son efficacité
politique ou théorique. Toutes questions pertinentes, qui devraient donc rendre obsoléte une
description ou une analyse en ces termes, auxquels nous avons pourtant grande difficulté a nous
arracher. Parce quiils témoignent d'un héritage historique, et d’'une tradition de luttes et de
réflexions, serais-je d’abord tentée de dire. Mais il faut aussi examiner I'hypothése avancée par Joan
Scott qu'ils témoigneraient surtout d’'une tradition antiféministe qui contraint les femmes a un
choix dont les termes sont fallacieux et piégés. Venant s'inscrire, pour des raisons historiques, dans
cette opposition binaire, et acceptant d'identifier leur position et le sens de leur combat ou de leur
critique a I'un des termes du choix contre 'autre, les féministes auraient alors toujours déja perdu
d’'avance. J'essaierai ici de montrer pourquoi il me parait pourtant difficile, aujourd’hui, de renoncer
a une poursuite du débat en ces termes - 'opposition égalité/ différence n‘étant pas seulement un
des masques (ou la derniere machine de guerre) d'un dualisme métaphysique a déconstruire -
avant de proposer un retour critique sur cette opposition, a laquelle on doit tenter non de
substituer, mais de surimposer, d'autres systemes de différences, qui peuvent en modifier le sens et

le fonctionnement.
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Apparent triomphe de la différence

A défaut de validité scientifique et de justesse descriptive, ces termes renvoient a des enjeux
politiques et théoriques fondamentaux dont la discussion me parait inévitable. La récurrence du
terme de différence(s) dans nombre de manifestations récentes [2] semble marquer une tendance
a privilégier aujourd’hui, en France, les analyses en termes de différence sur les analyses affichant
une problématique de I'égalité. Il ne faut pas pour autant voir la un triomphe des courants
identitaires « de la différence » : poser la question des rapports de sexe en ces termes est loin de
signifier nécessairement qu'on milite pour I'affirmation de la différence et sa valorisation, mais
indique souvent qu'on désire aborder les problemes d’'un point de vue plus scientifique que
politique. Réfléchir en termes de différence(s), c'est alors s'intéresser au deux, au rapport, a une
interaction, et refuser par la les problématiques du féminin. Mais c’est aussi, de fait, s'inscrire en
rupture avec les réflexions des années 70 dans lesquelles le primat d’'un point de vue égalitaire,
plus directement politique - voire militant -, se marquait dans I'utilisation beaucoup plus fréquente

du terme féminisme.
Et disparition du féminisme ?

Ce n'est pas un des moindres paradoxes de I'heure que la disparition de ce mot [3] qui, de fagon
stricte désigne les courants porteurs de la revendication d’égalité [4], au moment méme ou semble
triompher un consensus politique sur les valeurs de la démocratie et ou, d'un point de vue
intellectuel, ce sont les travaux inspirés par une logique égalitaire qui semblent recueillir le plus
d'échos, de respect, d'adhésion, a la fois dans les médias et dans les institutions scientifiques. C'est
en tout cas le parti-pris ouvertement affirmé du colloque et du volume Sexe et genre, conclusion
partielle de I'A.T.P. « Recherches sur les femmes et recherches féministes » du C.N.R.S [5] ; c'est aussi
le sentiment que pouvaient donner les tables rondes et les débats organisés en 1991-1992 a
Beaubourg. Pourtant, si on s’y accordait pour dénoncer lI'antiféminisme, méme sous ses formes

nouvelles, on ne se laissait pas nécessairement désigner comme féministe pour autant.

A cette raréfaction d’'un féminisme affirmé comme tel, on peut assigner toutes sortes de causes. Y
voir un affadissement, une édulcoration, prix habituel a payer pour une reconnaissance
institutionnelle par les individus et par les groupes - je crois l'explication pour le moins réductrice.
Ou un effet de la crise générale des « idéologies » (reste a savoir dans quelle mesure le féminisme se
laisse définir ainsi), d'une méfiance a I'égard du politique et du militant, fondée sur les exces
(lesquels ?) du féminisme des années soixante-dix et la volonté de se démarquer, pour se faire
mieux entendre, des traces caricaturales qu'il aurait laissées dans les mémoires. Analyse qui ne dit
pas quand, comment, a partir de quels traits une telle caricature est identifiée comme pertinente,
méme de la part d'anciennes actrices de ce mouvement, induisant une volonté de s'en démarquer.

Certain(e)s avancent aussi que le féminisme, ayant atteint ses principaux objectifs, tendrait a
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disparaitre faute d'objet, ou changerait de nature et de modes d'existence. Cette position, d’'un
point de vue politique et social, n'est pourtant guére soutenable au regard de la situation des
femmes dans I'ensemble du monde, et fait probleme méme s'agissant des pays occidentaux, face
aux attaques contre le droit a I'avortement par exemple, ou devant la permanente menace qui pése
sur I'égalité des droits au travail en période d’aggravation du chémage. Quant a la reconnaissance
par les différents milieux scientifiques de la pertinence d’'une question de la différence des sexes,
elle n'atteint pas encore une ampleur telle quon puisse dire le féminisme inutile et dépassé de ce
point de vue. Javancerai I'hypothése que I'embarras actuel a se dire féministe révele aussi le
sentiment d'une insuffisance, peut-étre d’'une non-pertinence (disons plutét d’'une pertinence
limitée) du féminisme ; et peut-étre la conscience d’une résistance de la question de la différence,
que l'analyse en termes politiques et la lutte démocratique ne suffisent pas a épuiser. Le succes des
livres de Luce Irigaray, non seulement a |'étranger mais en France, en dépit de I'hostilité, de
Iignorance ou du dédain dont font ouvertement preuve a leur égard la trés grande majorité des

chercheurs/euses travaillant sur la différence des sexes, mérite en ce sens d’étre interrogé.

M.-J. Dhavernas suggére que « on n’a sans doute jamais tant parlé de, et écrit sur "la différence" que
depuis que s'estompe son évidence » (p. 134). Il faut, je crois, distinguer deux phénomenes : la mise
en cause dordre scientifique, a travers des travaux initiés par le féminisme, d’'une prétendue
évidence de la différence des sexes; et la peur fantasmatique d’'une disparition de la différence
sexuelle, angoisse d'indifférenciation qui n'a rien de particulierement nouveau [6], et peut
n'entretenir que des relations assez laches avec la réalité contemporaine des rapports sociaux de
sexes. Je me demande en outre si, en France, le retour en force des valeurs de la féminité et de la
maternité auquel on assiste aujourd’hui dans les médias et la publicité permet vraiment de parler, a
un niveau de masse, d'une mise en cause de l'évidence de la différence. Mais qu'on la juge menacée
ou triomphante dans les rapports sociaux et les idéologies, la différence reste incontournable
comme question théorique, comme notion a critiquer et interroger, et c’est maintenant sur sa

relation avec la notion d'égalité que je voudrais revenir.
Dissymétrie

Jobserverai d’abord la dissymétrie des termes de ce couple : égalité vient du moment historique ou
I'égalité est proclamée de droit, et s'inscrit contre l'inégalité de fait qui exclut les femmes de cette
proclamation. Le mot porte en lui l'inscription d’une rupture, d’une aspiration progressiste, d'une
contestation de l'ordre social. Différence semble renvoyer a une situation de fait: « Qu'il y ait de la
différence des sexes est un fait incontestable » (Collin, 136) ; « il n'est évidemment pas question de
nier I'asymétrie biologique » (Dhavernas, 130). En cela, il n’est pas porteur en soi de critique ou de
contestation, et son caractere historique est moins marqué. Mais dans I'énoncé de la différence, il
ne saurait évidemment y avoir pur constat I'enjeu est de savoir de quelles valeurs, de quelles

fonctions la différence se voit investie, et si elle présente une positivité (dans les deux sens du mot).
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Il'y a aussi réaffirmation de cette différence, comme si elle était menacée, au moins sur un plan
fantasmatique, face aux modéles des sociétés contemporaines technologiques, supposées araser

la(les) différence(s), et face aux féminismes égalitaires.

Il est vrai que pour ceux-ci, reconnaitre qu’il y a de la différence entre les sexes nimplique pas
nécessairement d’accepter de figer cette différence, de la substantialiser en la définissant (sachant
que cette définition peut toujours acquérir une valeur normative et répressive), encore moins
d'enfermer chaque sexe dans une définition différentielle. Certaines préferent d'ailleurs ne parler
que de différence de genres. La mise en cause par des théoriciennes des évidences de la différence,
faisant reculer ce qu'on en sait et sa pertinence, est de plus en plus poussée. Ainsi, Christine Delphy
formule I'hypothése que, contrairement au présupposé couramment répandu, le genre précede le
sexe,; dans cette hypothése, le sexe est un simple marqueur de la division sociale il sert a reconnaitre et

identifier les dominants et les dominés, il est un signe (p. 94).

Ce qui lui permet d'affirmer plus loin que, si on accepte de se situer dans cette problématique du
genre la peur de l'indifférenciation est tout simplement incompréhensible : si les femmes étaient les
égales des hommes, les hommes ne seraient plus les égaux deux-mémes; pourquoi les femmes

ressembleraient-elles a ce que les hommes auraient cessé détre ? (p. 99).

Chacun des deux courants hérite, avec le concept auquel il est identifié, des contradictions qui en
découlent. Le féminisme égalitaire, comme attaché aux valeurs de la démocratie et du droit au
nom desquelles il avance ses revendications, est exposé a la critique des Lumiéres, de leur faux
universalisme, de leurs illusions et leur danger (comme le rappelle Eléni Varikas). Plus précisément,
il se débat entre I'éloge de la démocratie comme régime le plus favorable a la revendication de
I'égalité des sexes (voire le seul possible, cf. ici I'entretien avec Michelle Perrot) et la démonstration,
de moins en moins contestée, que I'exclusion des femmes fut en Occident au principe méme de la
construction démocratique [7]. Le féminisme de la différence, en voulant changer le contenu, le
sens et les valeurs de la différence, court le risque de l'essentialiser, et de réactiver les dualismes et
catégories métaphysiques que semploie pourtant a déconstruire tout un courant de la philosophie

dite postmoderne dont il est souvent proche, contradictions analysées ici par Naomi Schor [8].
Une relation d’exclusion

La relation logique, théorique, politique entre les deux termes, fait probleme. En conséquence de la
dissymétrie précédemment évoquée, ils ne sont pas logiquement en relation de contradiction ou
d'exclusion: demander I'égalité ne parait pas vouloir a priori nier ou réduire les différences,
valoriser la différence ne suppose pas nécessairement de justifier inégalité. C'est ce qu'entreprend
de montrer Joan Scott, qui rappelle que I'antonyme d'égalité est inégalité, celui de différence

ressemblance (sameness) ou identité, et que :
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La notion politique dégalité (...) inclut, et méme repose sur, une reconnaissance des différences. Les
demandes dégalité ont reposé sur des argumentations implicites, en général non reconnues, enracinées
dans la différence; si les individus étaient identiques ou semblables, il n’y aurait pas besoin de demander
Iégalité (p.44).

Les deux termes devraient donc pouvoir entrer dans des combinaisons et des relations multiples
qui définissent et enrichissent chaque position singuliére. Empiriquement, c'est souvent ce qui se
fait, et se dit

cette caractérisation (..) en deux pdles opposés est trés schématique et ne rend compte que trés
partiellement de la réalité ; de fait, les discours se mélangent beaucoup plus qu'il ne semble dans cette

présentation, et souvent sont bien plus nuancés (Dhavernas, p. 132).

Pourtant, d'un point de vue politique et historique, la question s'est bien imposée comme un
choix: on s'accorde, au sein du féminisme égalitaire au moins, pour voir dans le discours de
«I'égalité dans la différence » un nouveau masque de l'inégalité, un mode plus subtil de sa
justification. Qui a travaillé sur les textes frangais concernant les femmes depuis trois siécles ne
pourra que tomber d’accord sur l'idée que différence signe le plus souvent hiérarchie(Barbey
d’Aurevilly, Proudhon ne disaient pas autre chose), et suivra avec intérét Christine Delphy dans
I'hypothése que, contrairement a I'idée recue, chronologiquement et logiquement, la hiérarchieest
premiéere - la définition et I'analyse de la différence servant a la justifier, a tenter de la fonder en

nature et en droit.

Il N'empéche que les féministes égalitaires, lorsquelles protestent contre I'assimilation fallacieuse
de l'égalité et de l'identité dans les discours adverses [9] montrent indirectement un attachement a
un reste de différence, et de différence apparemment positive et précieuse, puisqu'il s'agit d'assurer
gu'elle ne sera pas détruite. Une certaine mauvaise foi aussi. Relevant cette contradiction, quelle
interpréete comme un refus de «la disparition du genre», Christine Delphy voit la le «flou
intellectuel a l'ceuvre », et « le profond et inavoué désir de ne rien changer » (pp. 96-97). Et on ne
peut nier qu’'une logique stricte devrait imposer aux féministes égalitaires et « culturalistes »

d’envisager I'extinction de la différence :

l'identification de la différence des sexes a son seul statut de production historico-culturelle amene a
penser que la domination une fois éteinte, la différence le serait également, ou du moins serait
désormais sans effets. « On ne nait pas femme, on le devient » pris a la lettre laisserait supposer que ce
séculaire devenir obligé et malheureux une fois surmonté, femme (homme) ne ferait plus sens. (...) Dans
cette position, I'égalité est confondue avec l'identité. (...) La destruction de I'aliénation est destruction de
la différence (Collin, p. 131).

Or I'abondance de positions plus nuancées qu'évoque M.J. Dhavernas, et dont on pourrait trouver
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exemple dans les féminismes du XIXe siécle, qui prenaient appui sur des diffé rences considérées
comme positives pour exiger un statut plus égalitaire au sein de la famille et de la cité [10], ou dans
des débats d’'aujourd’hui, concernant par exemple le statut des femmes et des meres dans le droit
du travail, nN'empéche pas la nécessaire acuité d'un choix politique. Force est bien de reconnaitre
gue toute valorisation (toute mention méme) du féminin ou de la différence, parce qu'on ne peut
exclure la suggestion que ce féminin est incarné dans les femmes présentes, et par la un produit de
I'état des choses et d'une situation d'oppression, risque de paralyser la mise en cause de ceux-ci.
Joan Scott, a partir de I'analyse d’un cas concret ou s'est spectaculairement exercée, aux Etats-Unis,
la dictature binaire du « ou bien... ou bien », fait le procés de ce schématisme. Il s'agit de I'affaire
Sears, relative a un probléme de discrimination a I'embauche. Deux historiennes des femmes,
appelées a témoigner comme expert(e)s au cours du proces, se sont trouvées situées, sur la base de
divergences d’appréciation, dans les deux camps opposés, et une bonne part des débats et du
jugement s'est jouée autour de la reconnaissance de l'existence d’une différence de comportement
des sexes dans le rapport au travail. Le point de vue de la différence, soutenu par Rosalind
Rosenberg, I'a emporté, permettant de dégager l'employeur du soupcon d'une pratique
inégalitaire et discriminatoire de I'embauche - et servant heureusement la politique reaganienne
du moment [11], fait observer Joan Scott. Mais loin de dénoncer, comme on pourrait s’y attendre,
un nouvel exemple des méfaits politiques des théories de la différence, celle-ci s'en prend plus
subtilement a la fausse opposition binaire égalité/ différence qui a informé les débats, et a fait
attribuer a I'historienne Kessler-Harris, alors qu'elle tentait d’exposer une argumentation d'ordre
historique et juridique en faveur de I'égalité, un discours de déni de la différence, d'affirmation de
I'identité des femmes et des hommes qui n'était nullement le sien, et qui a décidé du jugement
rendu. J. Scott en déduit la difficulté, mais aussi la nécessité de faire jouer des distinctions et des
argumentations plus subtiles, et de démontrer que les notions apparemment opposées d’égalité et

de différence sont profondément interdépendantes.

Mais on peut s'interroger sur l'efficacité politique, sur la possibilité méme de toujours soutenir cette
subtilité d’analyse. Les situations de domination et les rapports de force rendent souvent
impossible la contestation des termes du choix imposé, et il n'est pas facile, socialement,
d'échapper par la déconstruction a la tyrannie du « ou bien... ou bien ». Il demeure que, sur un plan
théorique, on ne peut que regretter les effets caricaturaux de la bicatégorisation. Si on veut ainsi
décrire les recherches francaises d‘aujourd’hui, on sera conduit au rassemblement et a la
solidarisation de travaux et de positions obéissant en fait a des logiques trés diverses : Luce Irigaray
et Hélene Cixous seront réunies dans le courant de la différence; tandis que le féminisme de
I'égalité pourr se trouver représenté par la plupart des chercheuses en histoire et en sciences
sociales, et étre placé au principe de I'Histoire des femmes comme de la revue N.Q.E Regroupements
si larges qu'on peut s'interroger sur leur pertinence. D'autant qu'ils ne présentent pas toujours les

avantages de la clarté et de la simplicité. Rappelons que récemment, sur des questions de politique
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contemporaine comme l'affaire dite « du voile » mettant en cause la conception de I'école laique,
ou au moment de la guerre du Golfe, ou encore a propos du référendum sur I'Europe, on a vu les
féministes francaises adopter des positions trés divergentes, et que les partages n'obéissaient pas

toujours a l'opposition binaire égalité/ différence.

On se trouve donc dans une situation ou le maintien d’'une défiance politique de principe vis-a-vis
du theme de la différence parait nécessaire, parce qu'il est toujours susceptible d'étre mis au service
d'une justification de la domination et de l'inégalité, alors que la pertinence théorique de la
question de la différence demeure incontestable, et peut servir de point de départ pour une
réflexion féministe sur I'égalité autrement congue que dans une logique identitaire. Le constat de
cette disjonction entre un niveau politique et un niveau théorique de la réflexion [12] n'a rien de
satisfaisant, parait méme dangereux. Il nexiste pas de reméde miracle a cet écart, mais on ne doit
attendre une évolution que d'une exigence accrue de la réflexion comme de la pratique féministes.
S'il est impossible d’abandonner la bicatégorisation égalité/ différence, on peut déja essayer de
rompre avec les pratiques courantes de l'anathéme (pour reprendre le mot de Naomi Schor
désignant l'usage polémique de la caractérisation dessentialiste), de 'amalgame, de l'ignorance ou
du mépris. On peut aussi essayer d'entendre ou de comprendre ce qui se dit et résiste dans les
discours de la différence, effort qui demande de prendre en considération I'expérience historique
et subjective des sujets de ces discours, dont les analyses et modélisations abstraites font souvent
bon marché. De rappeler cette banalité que tout sujet, femme ou homme, a un inconscient et une
histoire, et que la, la différence (des sexes) a tout autre statut que de catégorie métaphysique
duelle a déconstruire, ou de masque idéologique de la domination. Elle informe et traverse le
rapport au langage, a soi, a I'autre, au monde, elle fonde des révoltes, des contestations - et des
demandes d'égalité. A n'en rien dire, a I'oublier ou l'ignorer comme évidence triviale ou trompeuse,
le féminisme égalitaire risque des lors d'apparaitre comme incapable de prendre en compte la
diversité, 'impureté et la richesse des expériences subjectives, qui font retour dans une fascination

largement partagée pour les discours de la différence.
Différences

Suivant la perspective de réflexion suggérée par J. Scott, je crois qu’'une des formes de résistance au
schématisme de l'opposition différence/ égalité réside dans une attention accrue a la multiplicité
des différences, qui doit s'exercer a plusieurs niveaux. Pour la réflexion sociale et politique, comme
le montrent ici N. Schor et E. Varikas, il s'agit de reconnaitre la multiplicité de différences entre les
femmes, différences de place sociale, de races, de couleurs, de religions ou de cultures,
redéfinissant ainsi la place des sujets femmes au croisement de différentes déterminations, dont la
hiérarchie et l'interaction ne vont pas de soi. Reconnaissance dont la logique aboutit a reconnaitre
la différence de chacun(e) a chacun(e), ce qui repose la question de l'individualisme, celle du

rapport du sujet singulier aux mouvements collectifs dans lesquels il s'inscrit, et comporte ce
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risque, que souligne Eléni Varikas, d'instrumentaliser les «autres» femmes (i.e. non blanches

occidentales) en figures de différence et caution d’universalité.

D'un point de vue plus épistémologique, on gagnera en précision dans la compréhension des
diverses analyses si on veut bien voir qu'elles n'obéissent pas uniquement, ni méme
principalement, a un parti pris de la différence ou de I'égalité. D'autres dynamiques, d’autres
partages trés actifs y sont a l'ceuvre, parmi lesquels 'appartenance disciplinaire et nationale. Dans
les derniéres années, en France du moins, la réflexion a trouvé un enrichissement ambigu dans le
repli des chercheuses sur leurs disciplines d'origine. Souvent di t’ par de trés concrétes nécessités
institutionnelles et carriéristes au départ, ce mouvement a correspondu aussi pour beaucoup a
I'exigence intellectuelle de mesurer leurs propres travaux, et la question de la différence des sexes
posée par les mouvements féministes, a I'aune des avancées scientifiques les plus récentes dans
chaque domaine, a la volonté de convaincre aussi un public plus large que les femmes déja
intéressées par cette question. Marque d’assurance et d'ouverture donc, cette évolution n'‘en
impliquait pas moins de se confronter a tout ce qu'il y a d’arbitraireet réducteur dans le découpage
des disciplines, et a rendu parfois plus difficile le dialogue entre théoriciennes de la différence des
sexes d'une discipline a l'autre - les oppositions théoriquesou politiques paraissant parfois
recouper les partages disciplinaires. A considérer les actuels débats en France en termes de
disciplines, je suis frappée par la relative discrétion des points de vue linguistique et littéraire, alors
gu'on a si souvent caractériséle French feminism par le primat qu'il accorderait au langage. S'il est
vrai que l'interrogation sur le discours constitue aujourd’hui une composante obligée de nombreux
travaux (dont témoigne ['Histoire des femmes, voir I'entretien avec Michelle Perrot), c’est souvent a
partir d'ceuvres qui envisagent le langage d’un point de vue autre que linguistique ou littéraire,
qu’il soit philosophique (Derrida), ou psychanalytique (Lacan). Dans les travaux qui sy réferent, le
langage apparait plus souvent comme un théme qu'il ne fournit un point de vue ou une méthode,
et souvent dans un certain flou des concepts. Finalement, parmi les péres fondateurs des théories
de référence soumises a la critique d’'une lecture féministe, ce sont srement les linguistes qui ont
fait l'objet des relectures les moins systématiques. Saussure est surtout évoqué a travers une lecon
et un héritage tres réducteurs, ceux du structuralisme, et parfois bizarrement placé au principe de
I'éloge de la différence. Benveniste est trés rarement cité (Marcelle Marini, Monique Wittig se
référent a sa théorie de sa subjectivité dans le langage, a partir de laquelle elles développent leurs
propres analyses sur le rapport des femmes a I'écriture). Les grands débats entre les différentes
théories linguistiques, pourtant impliquées dans de nombreuses références, semblent ignorés ou
dénués d’enjeux pour beaucoup de chercheuses féministes qui ne parlent de genre, de discours, de
langage que par métaphore. Fait d'autant plus surprenant que la linguistique est par ailleurs un des
domaines ou on a assisté le plus tot, et le plus largement, a une reconnaissance de la validité
scientifique de la question de la différence des sexes[13], la trés sérieuse revue Langages, par

exemple, confiant en 1987 la responsabilité d'un numéro sur Le sexe linguistique a Luce Irigaray.
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Méme l'ceuvre de celle-ci, qui se donne tout de méme l'interrogation sur le langage et les langues
pour fondement, et l'enquéte sociolinguistique pour systeme de preuve, est plus volontiers
examinée d'un point de vue philosophique ou psychanalytique. Or, si on estime sa démarche
critiquable, voire dépourvue de rigueur scientifique, il paraitrait plus salubre d’en entreprendre la
démonstration que de traiter par l'ignorance ces travaux, qui s'accumulent et font, pour d’autres,
autorité, semblant accréditer I'idée d’une affinité entre I'éloge théorique de la différence et le point
de vue du langage. Lexcellente analyse menée par Maryse Guerlais du Temps de la différence,
relevant la dette d’lrigaray envers Chomsky (pourtant jamais explicitement cité), et la fagcon dont
ses travaux s'inscrivent contre une lignée Benveniste-Saussure, montre bien la cohérence de ces
choix avec des positions philosophiques ou politiques. Les débats sur la catégorie linguistique du
genre, sur la sexuation et la subjectivité dans le langage, gagneraient en précision conceptuelle et

en clarification des enjeux a étre ainsi resitués.

Comme le rappelle la mention du french feminism, une autre différence trés active - largement
présente dans ce numéro - est la différence nationale. Source de dialogue, et de nombreux
malentendus, entre France et U.S.A. en particulier. Lanalyse du rapport entre ces deux pays paraitra
peut-étre trop privilégiée ici, sans rapport direct, pourra-t-on objecter, avec la réalité des
recherches et des travaux produits, encore moins des luttes, dans chaque pays. Cest le produit
d’une situation, et de rapports de forces politiques qu'on peut déplorer, mais non ignorer. La
référence a la «théorie francaise » (avec tous les glissements et approximations qu’analyse E.
Varikas) est en ce sens une obligation elle aussi made in U.S.A., qui par ce détour simpose aux
autres pays et revient modifiée aux chercheuses francaises elles-mémes. On peut bien s'irriter la
d'une manifestation supplémentaire de I'impérialisme américain, mais il faudrait aussi s'interroger
sur l'usage assez instrumental fait par beaucoup d'intellectuel(le)s francai(se)s du monde
universitaire américain comme chambre d'enregistrement et base de diffusion de leurs théories,
sans qu'il y ait forcément recherche des conditions d'un vrai dialogue, ni prise en considération de
la spécificité américaine, qui ne se pose pas qu’en termes institutionnels. Comme si les vrais débats
ne pouvaient avoir lieu que dans un Paris devenu le faubourg Saint-Germain du monde occidental.
Il est par ailleurs évident qu'on aurait tout a gagner (ou tout a perdre, en termes de certitudes), a
accueillir dans ce dialogue international, une plus grande diversité de points de vue et

d’expériences, a ne pas réduire le monde a I'Occident, ni I'Europe a la France.

Méme s'il est évident aussi quavec les occasions de dialogues se multiplient celles de malentendus,
entre autres pour des raisons linguistiques. Un seul exemple, central pour tous les débats évoqués
ici : la traduction en anglais de langue/langage/discours, dans leurs significations respectives, pose
probléme. Mais il ne s'agit pas que d’une difficulté de traduction qui, en l'occurrence, ne fait que
révéler (a moins qu'elle ne l'occulte) une confusion conceptuelle. Ainsi, derriére le terme de

discours, se profilent a la fois un sens historiographique classique (discours opposés aux pratiques);
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un sens foucaldien [14], discours étant alors au singulier, et lié a la notion de formation discursive;
un sens linguistique et poétique, dans la lignée des travaux de Benveniste [15], et de Henri
Meschonnic [16]. Or ces derniéres acceptions lient la notion de discours a celle de sujet, qui se voit
au contraire exclue dans la plupart des usages de la notion de discours (au singulier) dans un sens
foucaldien ; elles insistent également sur la spécificité du langage, qui se trouve pourtant perdue
dans les nombreux usages métaphoriques de ces termes. Ignorer ces différentes acceptions et les
systémes théoriques dont elles sont solidaires, ou vouloir en jouer dans un éclectisme qui fait bon
marché de ces cohérences, c'est accepter le risque de malentendus, de contradictions internes ou

d'aporie comme une fatalité de la réflexion féministe.
Différer d’avec soi-méme

Reste a envisager un autre niveau de jeu des différences. Loin d’en faire un élément de définition et
de valorisation d’une identité, singuliére ou collective, certains développements théoriques en font
le levier d'un refus de l'identité a soi, lié a un refus de la métaphysique dans les pensées inspirées de
Derrida, ou a un rejet du phallogocentrisme, chez Irigaray - de facon assez complexe puisque le
refus de l'identité a soi peut alors entrer dans la logique d’une affirmation du féminin - identitaire
malgré qu'on en ait. Chez Derrida, la non-identité, comme terme second et dévalorisé d'une
opposition métaphysique, présente des affinités avec le féminin, autre élément pareillement situé
du mauvais cété (donc du bon dans le renversement qui constitue une des opérations de la

déconstruction).

C’est moins sur cette ambiguité que je voudrais ici réfléchir que sur ses conséquences d'ordre
discursif et argumentatif, au coeur de toutes les polémiques liées a la déconstruction. Refuser
I'identité a soi suppose une mise en cause de la notion d’auteur, et de la position d’'auteur avec ce
gu'elle engage de responsabilité (au sens juridique, éthique, intellectuel, supposant d’'accepter de
se reconnaitre dans les propositions qu'on a écrites et signées, et d'en répondre); de la notion de
vérité aussi, avec ses implications métaphysiques ; de celle de logique, et donc des regles de la
communication et du débat intellectuel. Tout ceci est au coeur de la polémique entre Derrida et
John Searle, dont Joélle Proust a trés justement montré que, par-dela l'objet du conflit, elle posait le
probleme plus général des « critéres de validité d’'une objection », de la nature de I'échange, et que
ce quiy était en cause était la possibilité méme d’'un débat théorique, faute d'un consensus sur des

regles argumentatives [17].

A ma connaissance, on ne trouve pas d'exemple d’affrontements et de malentendus aussi extrémes
chez des théoriciennes de la différence des sexes. On rencontre toutefois chez certaines (Irigaray,
ou, différemment, Gayatri Spivak) un refus de répondre la ou on les attend, de se laisser enfermer
dans des définitions, une tendance a disqualifier les questions ou les critiques quand et parce

gu'elles obéissent a une logique argumentative traditionnelle et relévent par la du vieux piege de la
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métaphysique. Devant de tels textes ou de tels propos, l'interlocuteur/ trice se trouve pris(e) au
piege, paysan(ne) du Danube renvoyé(e) péle-méle au réalisme, a la métaphysique, au
phallogocentrisme, et paralysé(e) dans I'analyse et I'argumentation puisque la méme réside le mal.
Le livre d’Alice Jardine Gynesis montre bien I'embarras qui en résulte pour la militante féministe qui

avait espéré trouver un appui théorique dans les courants de la déconstruction.

Mais en deca de ces pratiques délibérées, qui peuvent aisément devenir les habillages théoriques
de facilités ou de malhonnétetés intellectuelles, des usages discursifs beaucoup plus courants me
paraissent insidieusement relever de la méme attitude. Je pense a tous les procédés (et qui de nous
peut en dire ses propres textes indemnes ?) qui consistent a avancer un énoncé tout en signalant
que le sujet de I'énonciation ne les reprend pas totalement a son compte. J'en évoquerai ici pour
finir deux modalités majeures : 'une concerne le niveau lexical et conceptuel : c’est le recours aux
guillemets (ou aux italiques) ; l'autre le niveau syntaxique, et le geste méme de l'assertion cest le
conditionnel (dont on peut rapprocher un certain usage du point d’interrogation apres une phrase

de structure affirmative ; ou encore un certain usage de la phrase nominale).

Qui, dans la réflexion féministe, n'a jamais eu recours aux guillemets [18] ou aux italiques pour dire
«la femme », «le féminin »...? (a l'oral, on utilise une intonation particuliere, on y joint parfois le
geste, dans le monde anglo-saxon surtout). Ce qui peut signifier : je cite (au sens strict) ; j'utilise un
mot parce qu'il est utilisé (en général, par I'auteur ou par I'époque, dont je parle) sans préjuger de
sa valeur ; j'utilise ce mot, tout en le sachant fallacieux et critiquable, parce qu'il est utilisé ; ou parce
quil n'y en a pas d’autre, ou parce quen utiliser (forger) un autre poserait des problemes (de
description, d’analyse, ou de compréhension) ; parce que je reprends une partie des dénotations et
connotations de ce mot a mon compte sans reprendre I'ensemble... Un des exemples les plus
étonnants de ce type d’'usage se trouve chez Irigaray (qui en général utilise plutét des italiques, aux

valeurs tout aussi complexes) : il s'agit de « Dieu ». Dans Amante marine :
« Que "Dieu" s'engendre dans I'amouir. (...) Réévaluant le regne de "Dieu (p. 182). »

Dans Ethique de la différence sexuelle, a la fin du texte introductif (p. 25), ou on peut lire aussi : Dieu
(sans guillemet, sans déterminant, avec majuscule), Dieu (en italiques), le Dieu, un Dieu (avec
majuscules), la séquence « les dieux, Dieu » (p. 15), « dieux (x) »... On en retient bien que celle qui
écrit la névoque/ invoque pas sans quelque probléme le Dieu d'une des grandes religions
monothéistes - mais on garde une forte marge d’incertitude quant au statut réservé au divin, et au
religieux, dans son discours. Que cette pratique soit thématisée, et se voie prise dans le
métadiscours n'y change rien. D'accord, il s'agit de rejouer/ déjouer la « comédie de l'autre ». Mais

quand Irigaray écrit, reprenant et paraphrasant un passage de Niezstche dans Le Gai Savoir

Enfin les femmes, nécessairement comédiennes. Pour plaire. Mais sans qualités propres. D'ou le

recours, pour parler d'elles, a des signes graphiques, des suspens divers, des mises entre crochets,
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guillemets, parentheses, des coupures dans le texte, des exclamations, des... (A.M. 88)

on notera, avec l'apparition de la phrase nominale et d'une construction infinitive, la disparition du
sujet grammatical, renvoyant a une ambiguité, et ambivalence, fondamentale du sujet de
I'énonciation. Pour parler delles : ce sont les philosophes, les penseurs, qui parlent d’elles ainsi; et
c'est aussi Irigaray, comme les penseurs en dehors (au-dessus ?) d'elles, pauvres naives, qui ne

savent pas tirer parti de la comédie. Qui se joue de qui ?

Quant au conditionnel (avec ou sans guillemets), on sait que normalement, dans sa valeur modale, il
énonce une action dont la réalisation est soumise a une condition (si), ou marque le caractere irréel
d’hypotheses et leur opposition, dans des structures de phrase juxtaposées. Dans ces usages, il
concerne des phrases ou des séquences isolées, ou les raisons de son apparition, le sens de son
utilisation sont identifiables pour le lecteur. En dehors de tels systemes, il marque I'éventuel « avec
toutes les nuances auxquelles il peut donner, selon le contexte et le type de discours»[19]:
I'imaginaire, le probable, I'atténuation, voire la confusion avec certaines valeurs temporelles du
discours indirect libre. Chez Irigaray, souvent en alternance avec des temps de l'indicatif dans des
contextes qui rendent difficile d’identifier la valeur de son emploi, il fonctionne surtout comme
signe. Signe d’audace (ce que j'avance-la est si risqué que cela ne peut se soutenir au présent de
I'indicatif) ; d'utopie (osons imaginer limpossible, mais dans la conscience signalée de son
impossibilité) ; d'incertitude (j'avance cela sans étre sir(e) de le pouvoir/vouloir/savoir...). Quelles
gue soient les raisons qui fondent le recours a un tel type d’énonciation, son principal effet sur le
lecteur est I'impossibilité ou il se voit mis de critiquer ou de discuter de tels textes. Le conditionnel
signale le passage a un registre de discours qui requiert la connivence et I'adhésion, mettant en
demeure de choisir entre une mise en veilleuse du sens critique (pourtant ailleurs requis, face aux
textes d’hommes cités) et 'abandon de la lecture. Or, adhésion religieuse et ignorance méprisante
sont bien les deux attitudes majeures face a l'oeuvre d’Irigaray, en quelque sorte programmées par
son écriture méme. En effet, que peut-on entendre, approuver, refuser ou critiquer, dans des

énoncés comme ceux-Ci :

Telle serait la valeur de toute vérité de 'homme: elle s'enléve sur un sans-fond de sa forme. La faire
apparaitre est toujours d’'une audace inouie. D’une impudeur qui vaut son pesant d’or. D'ou la nécessité
denveloppes en tous genres.

Alors que du c6té de la femme, il serait possible de demeurer sans or. Elle n'en a pas réellement besoin (A.
M., p. 91, je souligne).

De nature, la/une femme serait au moins double. Son «opération» serait de redoubler. Mais,
naturellement, le/ la plus proche. Le/ la si proche que la figure, la forme, mémes visibles, sont flouées
dans Iimmédiateté de cet «acte ». (...) Accroissement indéfini, prolifération ironique du naturel, qu'il
fallait bien limiter sous peine que la maitrise ne s’y abime ? Immergée dans un toujours plus (A.M., p.
112).



Questions de différence

13sur17

Que l'auteur décrit ? Qu'elle rapporte ce qu'un homme ( ?), les hommes ( ?), Nietzsche ( ?) di(sen)t ?
Qu'elle reprend ce qu'ils disent sans y croire ? ou pour le critiquer ? pour en jouer ? le déplacer?
Toutes ces lectures sont possibles, et qui s'en tiendra a une seule, prétendant fonder dessus son
interprétation, aura facilement l'air d’'un(e) imbécile. Le conditionnel est évidemment ici une des
modalités grammaticales du mimétisme, qui rejoue en déplagant, et dont Naomi Schor a analysé
les différents niveaux et fonctions chez Irigaray. Montrant a nouveau la forte cohérence interne
d'une pensée, d'une stratégie et d’une écriture, il agit néanmoins comme facteur d'égarement du
lecteur et de paralysie de l'argumentation, de méme que l'absence fréquente, mais non

systématique, de bibliographie et de notes précises.

Létude serait a poursuivre, a compléter par une exploration des points d’interrogations, des
apparitions du peut-étre et du a moins que, qui agissent dans le méme sens. Je m’arréterai, sur deux
remarques. D'abord, on aura observé que les citations ici données ne proviennent pas des
ouvrages les plus récents d’lrigaray. Apres Ethique de la différence sexuelle (1984), elle revient a une
écriture beaucoup plus argumentative, voire didactique, dans ses conférences politiques. Certains
voient la une coupure. Si elle existe, il faut la situer au niveau de I'énonciation plus que des
énoncés, car Irigaray ne soutient pas de théses absolument nouvelles, mais, en renoncgant aux jeux
et aux ambivalences des précédents dispositifs d’énonciation, elle les soutient beaucoup plus
nettement - et on y découvre des traits caricaturaux, comme I’éloge de la virginité. Simultanément,
on voit chez elle un retour, dans d’autres textes (Sexes et genres a travers les langues ; Je/ tu/elle) a un
mode d'exposition voulu plus scientifique, qui reprend les méthodes et les analyses du Langage des
déments pour les appliquer a la différence des sexes. Ceci mériterait examen détaillé, mais il faudrait
surtout s'interroger sur les raisons et les significations de ces changements, et relire I'ensemble de
I'ceuvre a leur lumiére. D'autre part, j'ai tenté de montrer combien les pratiques discursives de ses
textes antérieurs étaient solidaires d’'une théorie, d’'une politique, d’'une éthique. Y recourir ailleurs,
dans des discours (féministes ou non, sur la différence des sexes ou un autre sujet) qui ne
prétendent pas assumer le programme du mimétisme et du ludisme, et quelle que soit la séduction
de ces jeux, constitue une facilité dangereuse. Il y a a inventer d’autres modalités que les
guillemets, les jeux de mots et le conditionnel pour inscrire une distance critique face a des

héritages théoriques, ou le refus d'une métaphysique de l'identité a soi.
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[1] Cet usage est si général qu'il est difficile d’en fournir une liste d'exemples. Je ne citerai ici que
I'article de Joan Scott « Deconstructing equality-versus-difference : or, the uses of poststructuralist
theory for feminism », Feminist Studies 14, n°1 (Spring, 1988), pp. 33-50, qui met en cause cette
opposition dans une argumentation dont les termes seront exposés plus loin; l'article de Marie-
Joséphe Dhavernas, «Je ne suis pas celle que vous pensez..» (Problématique égalitaire ou
identitaire, pp. 130-132), dans le récent numéro d Autrement, Le sexe des sciences, n° 6, net. 1992 ; la
préface du tome XXe siécle de I'Histoire des femmes, ou Francoise Thébaud invite a se défier de
« 'opposition fixiste entre féminisme égalitaire et féminisme de la différence » (p. 18). Le présent

article s'inscrit dans cette perspective.

[2] Colloque Lectures de la différence sexuelle, Collége international de Philosophie en octobre 1990 ;
cycle de débats De la différence des sexes, Centre Georges Pompidou, janvier-avril 1992 ; ouvrages
collectifs ou numéros de revues s’interrogeant sur le sexe du savoir, des sciences ou de la

philosophie, cf. bibliographie en fin d’article.

[3] Peu présent dans des titres de livres, revues, colloques; effacé dans le F énigmatique d’'un
certain nombre de sigles ou personne ne sait plus trop s'il signifie « femmes» ou « féministe ».
Toujours la, en revanche, dans le nom de la revue Nouvelles Questions Féministes, ou il signe une

position politique clairement affirmée, qui parait assez isolée dans le paysage intellectuel et
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politique du moment.

[4] La notion de féminisme de la différence constitue en effet une sorte de contradiction dans les
termes : l'étiquette de féministe est le plus souvent récusée par les courants de la différence, et
ceux-ci de plus en plus largement caractérisés comme antiféminisies par le féminisme égalitaire

démocratique.

[5] «[la distinction sexe; genre] a permis décarter les traditionnelles problématiques de la
spécificité ou de la complémentarité au profit d'une problématique de la domination,
scientifiguement plus opératoire et politiquement plus performante », dit la présentation en

quatriéme de couverture.

[6] J'ai analysé ce type d’angoisses chez des écrivains et intellectuels a la fin du XIXé siecle dans
mon livre La petite sceur de Balzac Essai sur la femme auteur, Le Seuil, 1989 (chap. 4 « Le désarroi des

intellectuels masculins »).

[7] En ce qui concerne la République francaise, au XIXé siécle, voir la thése de Michele Riot-Sarcey,
Parcours de femmes dans I'apprentissage de la démocratie, et les débats lors du récent colloque

organisé par la Société d'Histoire de la Révolution de 1848 Les femmes dans la Cité (a paraitre).

[8] On trouve une réflexion sur ces thémes chez Francoise Collin et Sarah Kofman dans le numéro

des Cabhiers du G.R.I.F. Provenances de la pensée, 1992.

[9] Comme le rappelle Naomi Schor (Cet essentialisme gui n’ (en) est pas un.), méme Simone de

Beauvoir, a la lin du Deuxiéeme sexe, n'échappait pas a cette protestation obligée.

[10] J. Scott écrit qu'ils se « laissent beaucoup moins aisément catégoriser en positions d'égalité et
de différence qu'on ne I'a supposé» et que c'est «une erreur, de la part des historiens du
féminisme, de transformer de fagon acritique ce débat en histoire dans leurs écrits, car c'est la réifier

une "antithése" qui n'a pas existé dans les faits » (p. 50).

[11] On trouvera les débats de ce proces évoqués et analysés aussi par Claire Moses, dans sa
contribution au colloque Julie-Victoire Daubié, Lyon, novembre 1992, a paraitre dans le Bulletin du

Centre Pierre-Léon.

[12] On retrouve la des questions posées, en d’autres termes, par Elisabeth de Fontenay lors du
colloque sur les Formes nouvelles de | ‘anti-féminisme contemporain, 28-29 novembre 1991, Centre
Georges-Pompidou. Quant a Francoise Collin, elle voit la un « conflit tragique » (p. 132) entre une
exigence d'ordre éthique et métaphysique, et le registre de l'action politique, mais souligne
« l'incontournable nécessité du politique », postulant que «la pire condamnation de l'opprimé (...)

est sa condamnation au politique ».
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[13] Comme le rappelaient les interventions de Michel Arrivé et Anne-Marie Houdebine a la table

ronde du 2 avril 1992 « Langue, langage, différence des sexes » au centre Pompidou.

[14] Que rappelle ici I'article de Michéle Riot-Sarcey (De I'histoire politique et des pouvoirs), tout en

faisant un usage autre du mot.

[15]. « La langue est un systéme commun a tous ; le discours est a la fois porteur d'un message et

instrument d’action », Benveniste, P L.G., 1, 78.

[16] « Le discours est I'activité de langage d’un sujet dans une société et dans une histoire », C.R,, p.
61.

[17] John Searle, Pour réitérer les différences, Réponse a Derrida, Postface de Joélle Proust, L'Eclat,
1991, pp. 30-31.

[18] Sur l'usage des guillemets et les paroles rapportées, voir les analyses développées par

Jonathan Rée, « Les mots des autres », Le langage comme défi, PU.V., 1992.

[19] La grammaire d’aujourd’hui, p. 138.






