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Au-delà d'Opera, un autre théâtre : sur la dramaturgie de A-Ronne

Mila De Santis
Université de Florence

Sette anni intercorrono tra il primo approdo di Opera sulle scene (Santa Fe,12 agosto 1970) 

e l’inizio della composizione del lavoro teatrale successivo,  La vera storia, su cui verterà la terza 

giornata  di  questo  ciclo  di  incontri.  Sarebbe tuttavia  un  errore  considerarli  un  intervallo,  ossia 

un’interruzione  nel  processo  di  riflessione  e  nello  stesso  percorso  compositivo  di  Berio, 

relativamente  ai  problemi  della  drammaturgia  musicale.  Da una  parte  infatti,  come è  già  stato 

osservato,  nessun altro  lavoro  scenico  fu sottoposto  al  pari  di  Opera a  un altrettanto  profondo 

processo di ripensamento e di revisione in vista, prima, delle molte riprese ventilate all’indomani 

della prima americana, ma mai realizzate; poi, della effettiva riedizione fiorentina nell’ambito del 

Maggio Musicale 1977.1 D’altra parte, una commissione da parte dello Holland Festival risalente al 

giugno 1970 strinse per alcuni anni Berio e l’amico Edoardo Sanguineti intorno a un nuovo progetto 

drammatico.  Il  titolo  del  lavoro   (Amores)  e  il  soggetto  (“una  specie  di  piccola  enciclopedia 

dell’erotismo, da Platone a Sade”) erano stati rapidamente individuati. Occorreva però configurarne 

la struttura e confrontarsi dunque con un problema di ‘genere’, sia pur inteso – com’è distintivo 

della poetica di Berio - in modo fluido, teso cioè a trasformare la monodimensionalità di una linea  

di confine nella polidimensionalità di un territorio da esplorare. Ben lo illustra la lettera inviatagli 

da Sanguineti l’8 novembre 1970, su cui già nella prima di queste sei giornate dedicate al teatro di 

Berio è stata richiamata l’attenzione:

prima di articolarla [l’enciclopedia] in forma come che sia ‘operistica’ (sia detto con pardon) per  
l’autore di Opera, ho bisogno di sapere se brami orientarti verso un ‘Passaggio’, un’ ‘Esposizione’ o 
un  ‘Laborintus’  (se  hai  cioè  in  animo  un’azione  unitaria,  sia  pure  episodicamente  frantumata; 
un’evidenza coreutica, una gestualità caotica, un chediavolosoio); se non hai niente in testa (come mi  
par di capire) occorre al minimo che io lo sappia con certezza, ma con qualche limite, prima di  
concepire 13 o 27 personaggi, prima di mettere 4 cori a bocca chiusa e 317 danzatori più o meno 
osceni […]2

Le testimonianze  raccolte  da  Ute Bruedermann  nella  sua monografia  sul  teatro  beriano, 

relative alla continua metamorfosi della concezione di Amores e alle difficoltà della sua fissazione e 

della sua trasformazione in spettacolo reale,  ci parlano in particolare di una volontà di radicale 

1 Ute Bruedermann, Das Musiktheater von Luciano Berio, Frankfurt am Main et al., Peter Lang, 2007  pp. 109 e ss.
2 La lettera, integralmente pubblicata da Bruedermann (ivi, p. 137 ), è stata citata da Angela Ida De Benedictis, nella  
prima parte (veneziana) di questo ciclo di incontri sul teatro di Berio
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cambiamento nel rapporto spazio/azione/pubblico: questa volta si sarebbe trattato di utilizzare non 

un vero teatro,  bensì uno spazio performativo diverso, una concatenazione di stanze nelle quali 

avrebbero  dovuto aver  luogo eventi  simultanei  e  attraverso  le  quali  sarebbe stato  il  pubblico a 

spostarsi e dunque a co-agire.3

Nuove  commissioni  consentirono  tuttavia  a  Berio  di  muoversi  anche  lungo  un  binario 

parallelo di ricerca: un teatro musicale ‘altro’, privo cioè della concreta dimensione visiva, ma in 

qualche modo chiamato a ricrearla, a livello mentale, con mezzi esclusivamente sonori. Agli inizi 

degli  anni Settanta  su questo binario poteva convergere una pluralità  di  esperienze compositive 

pregresse, legate in particolare allo studio sulla voce (una vera e propria ‘drammaturgia della voce’ 

è ad esempio Sequenza III, 1965) e all’uso del mezzo radiofonico: dalle più lontane sonorizzazioni 

di drammi radiofonici per la RAI, a partire dall’adattamento del Trifoglio fiorito di Rafael Alberti 

realizzato alla fine del 1953, ai veri e propri documentari sonori per e con lo Studio di fonologia di 

Milano,4 alle ricerche sulla voce ancora attraverso processi tipici del lavoro condotto in uno studio 

radiofonico,  quali  la  registrazione,  la  manipolazione  dei  dati  sonori  e  il  montaggio  (Thema.  

Omaggio a Joyce, 1958 e Visage, 1961)5. Se è vero che interesse primario di Berio nello Studio di 

Fonologia  era  stata  la  possibilità  di  condurre  delle  sperimentazioni  potendo  contare  su risorse 

tecniche e competenze professionali altrimenti al tempo irraggiungibili, fu subito chiaro allo stesso 

Berio  che  tra  i  compiti  dello  Studio  doveva  esserci  la  creazione  di  “speciali  trasmissioni 

drammatiche e documentarie volte ad attuare un’espressione radiofonica”, così come la raccolta di 

“brani  di  commento  sonoro di  diverse  durate,  catalogati secondo  situazioni  e  categorie  

psicologiche standard specialmente adatti per lavori comuni di sonorizzazione”,6 ma soprattutto il 

fatto che la radio si sarebbe configurata come “nuovo palcoscenico della comunicazione sonora”.7

Sullo  sfondo  del  mio  contributo  resteranno  le  musiche  per  l’adattamento  del  Malato 

immaginario di Molière curato da Vittorio Sermonti, con le quali Berio si riaccostava nel 1973 agli 

3 Bruedermann, Das Musiktheater cit., p. 135-143.
4 Si rimanda all’ampia trattazione di Angela Ida De Benedictis,  Radiodramma e arte radiofonica. Storia e funzione  
della musica per la radio in Italia, Torino, Edt, 2004, in particolare pp. 15, 56-60, 96-150, 185 e ss.
5 Per  approfondimenti  su questo  aspetto  si  rinvia  a  Richard  Causton,  “Visage” di  Berio  e  il  teatro della  musica  
elettroacustica, “Dissonance”, 61, 1999, pp. 30-36; Agostino Di Scipio, Da un’esperienza in ascolto di Phoné eLogos.  
Testo suono e struttura  in “Thema (Omaggio a Joyce)” di Berio , “Il Saggiatore musicale”, VII, 2, 2000, pp. 325-359; 
Angela  Ida  De  Benedictis,  Riflessi  del  suono  elettronico:  sinergie  e  interazioni  nell’orizzonte  compositivo  di  
LucianoBerio,  in  Luciano  Berio.  Nuove  prospettive  /  New  perspectives,  atti  del  Convegno  internazionale  (Siena, 
Accademia Musicale Chigiama, 28-31 ottobre 2008) a cura della stessa, Firenze, Olschki, 2012, pp. 293-336.
6 Luciano Berio, Progetto per la costituzione di un “Centro Sperimentale di Ricerche Radiofoniche”, cit. da Angela Ida 
De Benedictis, Gli esordi dello studio di fonologia musicale: “Il risultato di un incontro tra la musica e la possibilità  
dei nuovi mezzi”, in  Lo studio di fonologia. Un diario musicale 1954-1983, a cura di Maria Maddalena Novati, San 
Giuliano Milanese (Mi), Universal Music, 2009, pp. 7-23: 19. Il corsivo è mio.
7 Alvise Vidolin, La scuola di fonologia, in Lo studio di fonologia cit., p. 25. Sull’argomento utile il ricorso a Nuova 
musica  alla  radio:  esperienze  allo  Studio di  fonologia della  Rai  di  Milano,  1954-1959,  a  cura  di  Angela  Ida  De 
Benedictis e Veniero Rizzardi, Roma, Rai-Eri/Cidim, 2000.
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studi radiofonici  italiani dopo oltre dieci anni di lontananza (nel 1963 aveva realizzato infatti  il 

nastro  magnetico  per  Esposizione)8 e  che  avrebbero  fruttato,  una  volta  rese  autonome  rispetto 

all’originaria destinazione, una vera e propria opera radiofonica, il fortunato Diario immaginario, 

vincitore del Premio Italia nel 1975.9 

Assolutamente  centrale  nell’esperienza  compositiva  di  Berio  fu  però  un  altro  lavoro 

radiofonico,  A-Ronne,  commissionato  nel  1973 dalla  Katholieke  Radio  Omroep,  radio pubblica 

olandese (d’ora innanzi KRO), e realizzato negli studi di Hilversum tra il 22 maggio e il 16 giugno 

1974.10 

Per l’inizio dei rapporti di Berio con la KRO occorre indietreggiare di un anno. Nel 1972, 

infatti, in occasione dell’ampia retrospettiva su Berio messa in cartellone dal già ricordato Holland 

Festival, la radio olandese aveva programmato la trasmissione di molti concerti. Occorreva tuttavia 

introdurre quel ciclo di trasmissioni con una qualche forma di presentazione, dal momento che gli 

ascoltatori  –  così  almeno  era  dato  supporre  –  non  avevano  sufficiente  familiarità  con  le 

composizioni non sceniche di Berio né, più in generale, con la musica contemporanea. Frans van 

Rossum, allora direttore di produzione, pensò così di chiedere a Berio un’autopresentazione, uno 

“special  radio  show” che  ne  illustrasse  gusti  e  idiosincrasie. Così  nel  ricordo  dello  stesso  van 

Rossum:

It should be on tape and use the simple means that most radio programs use: LPs and voices, audio 
tapes, recording and editing equipment. No interviews. I asked Luciano to be entertaining; to host his 
personal show about music. I specified that he should not present any of his own music or even talk 
about it.  For this "Berio Show" I offered him 4 hours non stop from 20.00 until  midnight,  only 
interrupted by one newscast (mandatory on public radio). I told him that I was, in fact, curious to  
experience how a composer (to me "a sound sculptor of time") would "compose" four hours of radio 
time with quite common radio means.11

Berio preparò una scaletta, scrisse alcuni dialoghi da far interpretare ad attori professionisti, 

stilò una lista di ascolti. In tre giorni, di otto ore lavorative ciascuno, fu confezionato un programma 

analogo a quel  C'è musica e musica da poco prodotto per la  televisione  italiana  con la cura di 

Vittoria Ottolenghi  e la regia di Gianfranco Mingozzi (1972), di cui ricalcò peraltro anche il titolo 

8 È forse utile precisare che si parla qui di distacco dagli studi radiofonici in senso stretto, non dalla RAI, per la quale  
Berio aveva registrato nel 1972 la serie di trasmissioni televisive C’è musica e musica (si veda oltre, nota 11).
9 Cfr. De Benedictis, Radiodramma cit, p.111. Di Diario immaginario è ora disponibile la versione originale, pubblicata 
nel cofanetto  L’immaginazione in ascolto. Il Prix Italia e la sperimentazione radiofonica,  a cura di Angela Ida De 
Benedictis e Maria Maddalena Novati, Roma, Rai-Trade/Die Schachtel, 2012. 

10 Di A-Ronne sono in cantiere la ricostruzione genetica e l’edizione del testo critico ad opera di chi vi parla e di Angela 
Ida De Benedictis, che desidero ringraziare per l’ampio supporto fornitomi in questa occasione.
11  Frans van Rossum a Mila De Santis, messaggio e.mail in data 5 settembre 2011. Con il permesso dell’autore.
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(Muziek en muziek is twee).12 Un ritardo nei tempi previsti dalla tabella di marcia della registrazione 

si sarebbe rivelato particolarmente fecondo di sviluppi futuri. I tempi di produzione si erano infatti 

dilatati  oltre  misura:  a  sei  ore  dalla  trasmissione,  con  sole  quattro  ore  di  agibilità  di  studio 

disponibili,  restava  da  registrare  ancora  un’ora  e  mezza  di  programma.  Quest’ultima  parte  fu 

dunque realizzata come se si fosse in presa diretta: Berio si sottopose a un estenuante tour de force 

che consisteva nel muoversi continuamente dallo studio dei tecnici, per reperire gli estratti musicali 

da mettere in onda, e la cabina di registrazione adiacente, ove lui stesso li commentava in inglese e 

praticamente a braccio, e viceversa. Ricorda infine van Rossum:

Crucial: at one point during this associative improvisation, an exasperated Luciano said to me: "This 
is the worst example of ‘automatic writing’ like those damned Surrealists did”. He was certainly not  
happy with the outcome of those final one and a half hour. Early 1973 my colleague of the Drama 
Department and I decided to commission Luciano a ‘sweet revenge’:  a work specifically for Radio, 
using only voices as in a Beckett radio play, and in one way or the other it should be his alternative  
to  those  damned  Surrealists  and  their  automatic  writing  tricks.  The  work  should  last  about  30 
minutes. Luciano liked the idea and his first request was that KRO radio commission an original text 
from Sanguineti. Which we did.13 

Il  testo originale  che Sanguineti  approntò per Berio (lo si può leggere in calce a questo 

intervento) non fu certamente quello di un radiodramma ‘alla Beckett’.  Si trattò piuttosto di una 

particolare  ‘esposizione’,  di  un  catalogo  di  citazioni,  da  fonti  diverse  e  in  lingue  diverse  (dal 

Vangelo di Giovanni, in più lingue e nella riscrittura di Goethe nel Faust, a Eliot, da Dante a Marx, 

da Barthes allo stesso Beckett),  montate secondo un accuratissimo studio fonosemantico,  con le 

quali  si  perlustravano i  concetti  di  principio – mezzo – fine.  Ma quale il  ruolo di  questo testo 

nell’economia della composizione?

Come è noto,  il  complemento del titolo individuato da Berio per  A-Ronne sarebbe stato 

“documentario radiofonico per cinque attori su una poesia di Edoardo Sanguineti”14. La definizione 

– scelta con quella scrupolosa attenzione che caratterizza gran parte della produzione drammatico-

musicale delle avanguardie novecentesche15 - ne mette indubbiamente in luce il motore principale: 

l’esplorazione  e  l’investigazione  del  testo  di  Sanguineti  effettuate  con  le  tecniche  della 

composizione musicale, sfruttando le possibilità espressive di un  ensemble di voci eterogenee e i 

mezzi di uno studio di registrazione. Nei numerosissimi scritti che Berio dedicò a quest’opera - e 
12 Trasmesso il 14 giugno 1972, il programma sembra oggi definitivamente perduto, a causa della cancellazione dei  
nastri avvenuta nel corso degli anni Ottanta. Di C’è musica e musica, invece, grazie all’accordo Rai-Trade-Feltrinelli, è 
prevista per il 2013 la riedizione integrale, nella collana Real Cinema.
13 Frans van Rossum a Mila De Santis, messaggio e.mail in data 5 settembre 2011. Con il permesso dell’autore.
14 Si veda oltre, a testo, la descrizione delle fonti.
15 Rimando per questo aspetto al mio Opera o altro. Sul complemento del titolo nella drammaturgia musicale italiana  
del  Novecento,  in  Drammaturgie musicali  del  Novecento.  Teorie e  testi,  atti  del  Convegno internazionale di  studi 
(Centro studi musicali Ferruccio Busoni di Empoli, 14-16 ottobre 2004) , a cura di Marco Vincenzi, Lucca, Lim, 2008, 
pp. 43-103.
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che,  confezionati  per  un’occasione  determinata  o rimasti  invece  allo  stadio  di  appunto  privato, 

testimoniano dell’importanza  nodale che l’autore  le  riconobbe nel  proprio percorso di  ricerca  - 

troviamo  però  anche  altre  approssimazioni  a  una  definizione.   Particolarmente  significativo,  a 

questo  proposito,  mi  sembra  il  seguente  passaggio  tratto  da  una  presentazione  di  A-Ronne in 

occasione  di  una ripresa  fiorentina  dell’opera  nella  versione a  5 voci.  L’originalità  e  la  novità 

inducono Berio a una definizione per via negativa:

[A-Ronne] è un oggetto un po’ strano, non classificabile – ed è per questo che ci ritorno spesso. A-R. è un 
progetto che ho portato e  porto con me da molto  tempo e  che – con altre  forme e altri  mezzi  – forse 
continuerò a portare sempre con me. Il progetto, cioè, di investigare musicalmente, di tradurre, di illustrare e  
rappresentare musicalmente un breve testo, posto che sia dotato di un certo spessore semantico. […] A-R.  
non è una composizione music[ale] in senso stretto, non è teatro, non è una lettura di poesia […] Non è un 
pezzo di musica perché non c’è musica vera e propria ma c’è
però una organizzazione musicale,  non  è teatro vero e proprio perché si  presta a infinite  concezioni  (è 
casomai teatro per orecchie che vagamente può far pensare ai madrigali rappr.[esentativi]), non è proprio una 
lettura di poesia perché la poesia di ES, in AR., viene trasformata concretamente in un’altra cosa.16 

In realtà A-Ronne partecipa per singoli aspetti di tutte le nature elencate da Berio, ma non vi 

si identifica mai, piuttosto le trascende. Quanto a quella teatrale, reiteratamente Berio autorizzò a 

riconoscere  “un qualche tenue legame coi madrigali rappresentativi, cioè col teatro degli orecchi 

(della  mente,  diremmo oggi)  del  tardo Cinquecento”.17 Alla  concezione  di  A-Ronne è  in  effetti 

sotteso anche un pensiero drammaturgico. Ma – inquadrandolo in un contesto radiofonico - non lo 

si  dovrà  intendere  nel  senso  più  tradizionale  di  commento  sonoro  a  una  storia  narrata  o 

drammatizzata;  e neppure in quello più sperimentale di storia narrata o agita attraverso o anche 

attraverso la componente sonora. Si trattò piuttosto di far agire un catalogo di “situazioni e categorie 

psicologiche” e renderlo generatore di ‘comportamenti vocali’ con cui dare nuovo senso al denso 

testo poetico di Sanguineti; di comporre e legare tra loro ‘scene’ immaginarie – alcune semplici, 

altre decisamente molto complesse – usando come materiali di base suoni prodotti esclusivamente 

dalla voce umana  e in particolare quei ‘comportamenti vocali’ studiatamente applicati al testo di 

Sanguineti,  e  utilizzando  gli  spazi,  le  risorse  e  le  tecniche  ‘elementari’offerti  da  uno  studio 

radiofonico:  i  microfoni,  i  filtri,  l’amplificazione,  il  riverbero,  la  registrazione,  la  possibilità  di 

rallentare o velocizzare, il missaggio, il montaggio.18 Ribadisce Berio, in un altro appunto: 

16 Luciano Berio, «Textmanuskripte»,  [A-Ronne], Paul Sacher Stiftung, SLB (d’ora innanzi PSS), foglio ms (penna 
blu), 2 ff. (trascrizione di A.I. De Benedictis). Presentazione di  A-Ronne nella versione per cinque voci al Musicus 
Concentus di Firenze.
17  Luciano Berio,  La voce e la traccia, in Musica senza aggettivi. Studi per Fedele d’Amico, a c. di Agostino Ziino, 
Firenze, Olschki, 1991; quindi come  A-Ronne,  in  Berio,  a c. di Enzo Restagno,  Torino, Edt, 1995, pp. 98-106: 99 
(trascrizione e revisione di una conferenza tenuta nel 1983 alla Sala Vanni di Firenze per il ciclo di manifestazioni  
‘Fonè’).
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tutto quello che si sente ha un potenziale musicale, come tutto quello che si vede ha un potenziale 
pittorico e  tutto quello che si esibisce come comportamento ha  un p[otenziale] teatrale, drammaturgico, 
così come ogni aspetto del linguaggio ha un potenziale di poesia.19

 
Di un siffatto pensiero drammaturgico si è inteso qui illuminare lo sviluppo, almeno per 

alcuni aspetti e per quanto consentito dalle ricerche fin qui condotte.

Il primo nucleo progettuale si nasconde dietro due lettere, già note, scritte tra il settembre e 

l’ottobre 1973 da un divertito Sanguineti nella parte del produttore di mercanzia verbale al servizio 

del cliente  (Berio) che gliene ha fatto  richiesta.20 Nella  prima,  datata  28 settembre,  si legge tra 

l’altro:

[…[ l’idea c’è, e sarà Nostra cura risolverla in voci, urlamenti, rumori, vocalizzi e similia, degni  
della Sua Arte, proporzionati al Suo Ingegno, atti alla Sua Ispirazione, per la portata di 30 righe 
massime dattiloscritte. In attesa delle da di Lei preannunziate ulteriori ordinazioni, Ci pregiamo ecc. 
ecc. […].

Più eloquente ai nostri fini la seconda, del 21 ottobre, con cui Sanguineti inviava finalmente 
il suo testo all’amico e dalla quale estraiamo il passaggio finale:

il testo parmi corrisponda alle Sue esigenze, di ogni possibile pluralità di intonazione, non avendo 
che  due  fini:  scandire  la  pura  transizione  temporale  (principio-mezzo-fine)  implicando  con 
scivolamenti i tre momenti l'uno nell'altro: renderla capace di metamorfosarsi 'psicologicamente'  
in forza del trattamento e della intonazione: mettere in causa, con il massimo di astrazione, anche 
il massimo di corporeità (così a livello fonico, come a livello concettuale): è urlabile, balbettabile,  
dialogabile,  sparpagliabile,  liturgizzabile,  litigabile,  caricaturabile,  disperabile,  nobilitabile, 
casermabile, confessionabile, rissabile, fumettabile, bofonchiabile, interrogabile, frantumabile: che 
sono, se non vado errato, le 16 condizioni da Lei poste a suo tempo: + 1, che è probabilmente  
anche musicabile-cantabile-parlabile […]21

Berio  gli  aveva  dunque  chiesto  un  testo  relativamente  breve,  che  si  prestasse  a  essere 

smembrato e pronunciato secondo un’ampia casistica di inflessioni espressive diverse. Certamente 

non dedurremo dall’esattezza del riferimento  numerico di Sanguineti – “le sedici condizioni” – 

l’esistenza di una lista già chiusa di situazioni topiche, né tanto meno di una ‘sceneggiatura’ già 

definita,  neppure  in  mente  auctoris.  E  tuttavia  che  Berio  pensasse  a  una  composizione  di 

comportamenti vocali in grado di suggerire situazioni e in alcuni casi vere e proprie ‘scene’ emerge 

18 Il diario di produzione di A-Ronne , sul quale torneremo, consente di affermare che Berio non si limitò – come amava 
ricordare - a registrare e a montare i pezzi registrati, ma ricorse, sia pur molto sporadicamente, all’amplificazione delle 
voci, agli effetti di eco, ai filtri, al rallentamento e alla velocizzazione nello scorrimento di nastri.
19 Luciano Berio, «Textmanuskripte», PSS, 1 foglio a quadretti ripiegato con appunti a penna blu (Incipit: “Il lungo 
cammino musicale”) [Appunti per una presentazione di A-RONNE]. Il corsivo è mio.
20 Più volte, in seguito, Berio e Sanguineti avrebbero ricordato in modo sostanzialmente coincidente i termini del loro 
accordo: lo scrittore – per citarne solo l’ultima testimonianza - avrebbe dovuto fornire al compositore “un testo non 
molto lungo, dal contenuto tale che possa non essere caratterizzato in un’unica direzione, ma anzi detto da voci”. Ci  
sarebbero stati infatti cinque attori “e questi attori devono poter leggere, rileggere frantumando” (Edoardo Sanguineti,  
Quattro passaggi con Luciano, in Luciano Berio. Nuove prospettive cit., pp.  49-60: 57). 
21 Entrambe le lettere sono riportate in Claudia Di Luzio, Sanguineti e Berio. Suono – voce – gesto, “Poetiche. Rivista di 
letteratura”, VIII, 3 2006, pp. 529-548. 
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con chiarezza proprio da alcuni di quegli aggettivi coniati ex novo, presumibilmente da Sanguineti 

stesso: “liturgizzabile”, “confessionabile”, “casermabile” ecc. E lo confermano, anche se in modo 

tutt’altro  che omogeneo,  i  testimoni  manoscritti  oggi  conservati  presso la  Paul Sacher  Stiftung. 

Prima  di  procedere  alla  loro  disamina,  in  ogni  caso,  sarà  bene  descrivere  sommariamente  le 

modalità di lavoro nello studio olandese, per cui mi avvalgo ancora una volta dei ricordi di van 

Rossum.

Oltre  a  quattro  settimane  piene  di  agibilità  dello  studio,22 Berio  aveva  chiesto  di  poter 

disporre di cinque attori, tre uomini e due donne, con caratteristiche vocali diverse, non dotati di  

preparazione musicale specifica e tuttavia possibilmente capaci di intonare facili melodie. In una 

prima fase egli lavorò esclusivamente con le voci: agli attori – presi singolarmente o a gruppi – 

chiedeva di pronunciare  porzioni  del  testo di  Sanguineti  con determinate  inflessioni  espressive, 

oppure di riprodurre suoni di strumenti, versi di animali, rumori della natura, rumori meccanici. Tali 

interpretazioni venivano via via registrate e catalogate. 

 […] he worked with the actors like a director: "now say this line as if you are in love, now say it as 
if you are in a confessional, now say it as if you are angry with your partner, now as if you are  
quoting from a scholarly book,  as if you are reacting to disastrous news, as if you've lost your voice, 
as if you're in tears... etc." He gave them often tempo instructions "fast, slow, andante," etc.   In fact, 
he really patiently "milked" them for as many vocal variations and shades as he could get from 
them.23

A partire dal 26 maggio ebbe inizio il lavoro di editing, che procedette parallelamente a 

ulteriori registrazioni delle voci.

The editing was done in bits and pieces.   Sometimes Luciano edited some materials right after the 
recording session and even combined a few seconds on various tracks, so that he would remember  
his ideas when he edited larger sections. All in all, the work developed gradually. Earlier ideas and 
recorded sections could be discarded if he suddenly was surprised by something (an emotion, an  
effect, a timing) that an actor achieved. This could change the course of the work.24

In altre parole, i risultati delle registrazioni, dei missaggi e del montaggio, così come gli 

stimoli e i suggerimenti provenienti dagli stessi attori, influirono sul configurarsi dell’opera 

complessiva, secondo un procedimento genericamente riconducibile a quanto avviene di norma 

nella genesi delle opere elettroniche. Ma come, nello specifico? Di quali documenti possiamo 

22 Si veda il dettagliatissimo programma trasmesso da Rossum a Berio con la lettera del 29 marzo 1974, secondo il  
quale i lavori avrebbero dovuto avere inizio il 19 maggio e termine il 24 giugno (la leggo in Renata Scognamiglio , A-
Ronne di Luciano Berio. Genesi radiofonica e proiezioni concertistiche, tesi di Laurea in Musicologia e Storia della 
Musica, Università degli Studi La Sapienza di Roma, a.a. 2010-2011, pp. 97-97. Ringrazio sentitamente l’autrice per  
avermi messo a disposizione la sua ricerca). 
23 Frans van Rossum a Mila De Santis, messaggio e.mail in data 5 settembre 2011. Con il permesso dell’autore.
24 Ibid.



D.M.C.E. / Le théâtre musical de Luciano Berio / 13 décembre 2012

disporre oggi per ricostruire la genesi dell’opera, quali le loro funzioni e la loro collocazione 

sull’asse diacronico?

Concepito e realizzato come lavoro radiofonico, affidato una volta per sempre al supporto 

magnetico in quanto esito di un determinato processo di registrazioni e montaggio, A-Ronne fu 

dunque originariamente destinato a essere ascoltato e riascoltato, non a essere eseguito. Ben presto 

tuttavia Berio lo ripensò come lavoro eseguibile e ne stese una partitura con valore performativo 

(UE 19329, © 1975), per poi approdare a una radicale riscrittura per otto cantanti (UE 31679, 

©1975). Neppure la partitura a stampa della prima versione a cinque voci, in ogni caso, si configurò 

come meccanica trascrizione dal nastro, da cui anzi si differenzia in più punti. Più utili per 

comprendere lo strutturarsi di una drammaturgia di A-Ronne – anche se non tutti di facile 

collocazione sull’asse diacronico - risulteranno dunque alcuni dei testimoni manoscritti superstiti, di 

cui si fornisce ora una sintetica descrizione (La numerazione corrisponde a quella con cui sono 

attualmente conservati presso la Paul Sacher Stiftung, ma preferisco presentarli qui in ordine 

cronologico di stesura).25 

1) PSS 4 = Quaderno manoscritto (ora fogli sciolti).

Diario tenuto da Josien Augustijn, segretaria di produzione, dal  22 maggio al 16 giugno 1974

 

Augustijn descrive accuratamente le diverse fasi della lavorazione a partire dal primo incontro con i 

tecnici  e  con  i  cinque  attori  (Ileana  Melita,  Nelly  Frijda,  Henk  Reyn,  Hans  Veerman,  Hans 

Karsenbarg), annotando tutte le richieste di Berio e le reazioni degli interpreti. Oltre al numero di 

nastro di volta in volta impiegato, ai tempi di registrazione e alla porzione di testo di Sanguineti 

utilizzata, il quaderno reca molto spesso un’ulteriore numerazione cui prove e registrazioni devono 

essere ricondotte. Tale numerazione si riferisce con tutta evidenza a ‘episodi’ (o ‘scene’) e, sia pure 

con alcune lacune (mancano riferimenti espliciti ai nn. 8, 11, 12, 15) raggiunge il 18. Se ne desume 

che Berio avesse un suo schema preliminare di massima, al momento non pervenutoci, articolato 

appunto in 18 numeri (o ‘scene’).

2) PSS 1 = Quaderno autografo, pp. 95 (ora fogli sciolti)

 

25 Non si  inserisce  nell’elenco  un piccolo  fascicolo  di  abbozzi  autografi  di  musica,  conservato  presso la  PSS con 
numerazione 2.
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Stesso tipo di supporto di PSS4, utilizzato da Berio per una sorta di ‘partitura-copione’: alle diverse 

voci degli attori,  disposte in partitura, corrispondono le diverse stringhe di testo da pronunciare; 

oltre ad alcuni inserti di musica autografa su carta pentagrammata incollati, vi risultano aggiunte 

indicazioni di espressione, alcune indicazioni di ‘suoni di sfondo’, indicazioni relative all’uso dei 

microfoni.  Tale  partitura-copione  è  evidentemente  incompiuta  e  non  completamente  definita 

all’interno dei singoli numeri. Contempla un Prologo e 19 numeri (o ‘scene’), alcuni con titolo, altri 

senza, secondo la seguente successione:26

Prologue (p. 1/[2]) A
I “Living room” (p. 2( [ 4]) A
II Hitler + his people (p.3/[6]) A
III The dying mann [sic] and his love (p. 6/[11]) N.b.: indicazione iniziale: “mechanical sounds”; finale, p. 
[13]: “rumori”
IV “as if something serious happened” (p. 7) B “+ rain”. Nota: “to ampliphy”
V “three praying monks” (p. 8/[17]) C
VI “confession” (p. 11/[24]) A
VII  [Senza  titolo]. (p.  13/[30]  A  B  C.  N.b.:  Solo  testo  della  linea  ‘contrabbassistica’  maschile,  qui  
assegnata a HV (mentre in PSS3 alla voce 4) 
VIII “despair” p. 15/[35] B
IX [Senza titolo]  p. 16/[36] C  Nota Incollato sulla parte di Henk  rigo musicale con la “canzone”. Un*  
rimanda a una nota in calce: “comt vrienden in den ronde”.
X “Interrogation” p. 17/[37] C. Scena militare a due: un capitano e un soldato; indicate ‘in campo aperto’  
onomatopee  “bark”.  A p. 18/[40] nuovo rigo musicale nella parte di Henk, ma con il solo incipit  della  
canzone. Vuoto a p. [41]
XIa “Duel” p. 19/[42] B. N.b.: Indicazione fuori campo sulla prima pagina: “chorus”↓ (on “end[)]
XIb  [Senza titolo]p. 22/[50] C12 N.b.: indicazione “ette conne ronne improvising a duel”
XII “love scene” p. 23/[51] B
XIII [Senza titolo]C [effetto artificioso–meccanico di taglio del testo letto da una attore intromissione di un  
altro. Finisce con l’integrazione delle lettere tra HV e HK: in my end is my music + indicazione  “4 part 
chorus” (sarà den-den)]
XIV [Senza titolo] p. 27 bis/[63]. [Senza indicazione della porzione di testo ABC].  [Solo testo di HV per  
basso che accompagnerà lezione di canto] A p. 28/[64], inserzione di canzone per Ileana (in Do- [Sarà in  
Mi- ]); combattimento tra le parole ette conne ronne
XV [Senza titolo][ p. 29 bis/[67]. [Senza indicazione di porzione di testo]  
XVI [Senza titolo] p. 30 bis /[69] B+C Stuttering scene: testi letti in modo inverso dai due attori HK e HV.  
= UE fine n. 10 p. 12
XVII [Senza titolo] p. 32/[73] C Tutto il testo C affidato al solo HV. A p. 32/[73] segni relativi all’uso del  
microfono(?). A p. 33: “ette conne ronne”. 
XVIII “Interrogation” p. 34/[78]  C N.b.: Incollato sulla parte di HV  rigo musicale con altra “canzone”,  
stesso testo: “l’uomo ha un centro...” Nota a matita: “cambia [accanto, staccato] ? [poi ancora due piccoli  
segni incomprensibili, quindi] sprech gesang “ubriaco” [altro segnetto]
XIX p. 35bis/[83] Senza titolo

È di immediata evidenza il fatto che la suddivisione in ‘scene’ di questa partitura-copione non 

coincide con l’originario schema di lavoro sotteso alla testimonianza di PSS4 e testimonia di uno 

26 Con A B e C si indicano sul quaderno le tre parti in cui è suddiviso il testo di Sanguineti.  La doppia paginazione  
rende testimonianza sia della numerazione di pagina originale, sia del riferimento alla pagina effettiva del quaderno, 
secondo la numerazione apposta in PSS. In corsivo le mie annotazioni.
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stato dei lavori più avanzato. In altre parole: se è al momento questo, PSS1, il più antico documento 

autografo ‘in partitura’ che ci sia pervenuto, esso fu redatto a produzione già inoltrata. Lo provano, 

se non altre, le seguenti considerazioni:

a) In PSS1 le parti risultano precisamente assegnate ai singoli attori. Sappiamo dal diario di 

Augustijn che Berio li mise invece ripetutamente alla prova, prima di decidere chi dovesse 

interpretare cosa;

b) le correzioni relative al testo da pronunciare, segnalate in PSS4, sono recepite in PSS1 (Ad 

es.,  relativamente  alla  “military  scene”  del  n.  10:  in  PSS4 Augusteijn  annota  che  –  su 

indicazione di Berio - Hans Veerman deve recitare il suo testo come se fosse un Capitano 

che interroga e Hans Karsenberg un Soldato insicuro che risponde. Un’aggiunta successiva 

attribuisce  entrambe le  porzioni  di  testo “in my end” e  “run!”,  inizialmente  ripartite  tra 

Soldato e Capitano, al solo Hans Veerman e questa nuova distribuzione del testo è accolta in 

PSS1);

c) PSS1  comincia  con  un  Prologo,  privo  di  numerazione:  le  prime  parole  del  testo  di 

Sanguineti sono pronunciate da due voci maschili con l’intonazione rispettivamente di chi 

sta cercando qualcuno che poi finalmente trova e di chi  invece,  nascosto,  sfida l’altro a 

trovarlo.  Sarà questa  in  effetti  la  ‘scena’  con cui  si  apre  A-Ronne,  nonché la n.  1 della 

partitura a stampa. Nel diario di Augustijn, però, con n. 1 – che è in effetti la prima ‘scena’ 

ad essere provata dagli  attori  -  si  indica  sempre  quella  del  “living room”.  Non solo:  la 

paternità dell’idea del Prologo, di cui il diario fa menzione solo a partire dal 31 maggio, 

deve attribuirsi a uno dei suoi interpreti, Hans Veerman.27 

3) PSS 3 = LUCIANO BERIO / A-RONNE (1974) / Documentario radiofonico con cinque 

attori / soli – su un poema di Edoardo Sanguineti / UNIVERSAL EDITION

La presenza di un vero e proprio frontespizio e la stessa precisa titolazione delle scene lasciano 

pensare a  una prima stesura,  lasciata  incompiuta  oppure pervenutaci  incompleta,  di  una vera e 

propria partitura: se non già quella a destinazione performativa, potrebbe trattarsi di una ‘partitura 

27 Da PSS4, p. 68:  “Hans Veerman has created  a scene himself with the first words from text A. Character of scene: 
like playing hide and seek, one searching and calling, the other answering softly as if he said ha ha ha he can not find  
me. The one that calls in the searching way first has some distance to the microphone, but comes nearer and nearer.”
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d’ascolto’, destinata ad accompagnare il deposito del nastro presso Universal. Difficile attualmente 

stabilire il momento della redazione di questo documento, che presenta la seguente articolazione:

I. “Avanti”
II. “über ALLE”
III. “ORALE”
IV. “ASPERSORIUM”
V. “ARIA I”
VI. “L’HOMME DÉSARMÉ”
VII. “RECIT”
VIII.  STRIP
IX.  DUO

Si  è  provato  quindi  a  mettere  a  fronte  queste  testimonianze,  inclusa  la  partitura  a  stampa, 

focalizzando il confronto sull’articolazione in ‘scene’. L’operazione, sia detto subito, si è rivelata 

tutt’altro  che  agevole  e  per  certi  aspetti  anche  azzardata,  non  foss’altro  che  per  l’evidente 

incompletezza di alcune testimonianze e per la natura affatto diversa dei testimoni (il diario della 

segretaria; una partitura-copione utilizzata ancora, forse, come materiale di lavoro per la produzione 

radiofonica;  una  prima  stesura  di  partitura;  la  versione  definitiva  di  una  partitura  redatta 

sicuramente ex post e non come mera trascrizione dal nastro registrato). 

Nella tavola sinottica riportata qui di seguito a partire dalla partitura-copione autografa nella 

prima colonna, sono collocate sulla medesima riga le ‘scene’ di contenuto drammatico identico, 

ciascuna con la numerazione e l’eventuale titolo che ciascun testimone le assegna.

PSS1 PSS3 PSS4 UE 19329
(partitura-copione) (1° stesura part. ) (diario) (part. stampa a 5)

Prologue I Avanti (I)^ I
I Living room I I II
II Hitler + his people II Uber alle II II
III dying man + his love III Orale III III
IV something serious… IV Aspersorium IV IV
V three praying monks IV V IV*
VI confession IV VI IV
VII [senza titolo] [V] V
VIII despair V Aria I V
IX [senza titolo] VI L’homme désarmé VI
X Interrogation VI X** VI
XIa Duel VII Recit VII e VIIbis VI
XIb [duel] VIII Strip XIV? VII
XII love scene IX Duo XVI VIII
XIII [senza titolo] - XIII IX
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XIV [senza titolo] - XIV? IX –X
XV [senza titolo] - X**
XVI - XVI [fine X]
- - XVII -
XVII [senza titolo] - IX XI
XVIII Interrogation - X** VII
XIX [senza titolo] - -

XVIII XII

Due considerazioni di carattere generale sono al momento possibili.

1)  A parte l’inserzione del Prologo, l’ordine delle prime ‘scene’ non subisce sostanziali alterazioni 

durante il lavoro in studio e nella stesura delle partiture sul supporto cartaceo: si tratta di quadri 

abbastanza  semplici  e  Berio  doveva averne  ben chiara  fin  da subito la  successione.  Viceversa, 

decisamente  più  tormentato  appare  l’assestarsi  dell’opera  a  partire  dalla  sua  seconda  metà 

abbondante,  come dimostra il divario netto tra la numerazione indicata dal diario e quella delle 

partiture:  ciò  che  si  spiegherà  con la  crescente  complessità  sia  delle  scene  stesse,  intese  come 

composizioni  di  situazioni  e  comportamenti  vocali,  sia  dell’architettura  generale  del  lavoro, 

entrambe definibili  e definite  di  fatto  solo  ex post,  sulla  base dei risultati  delle varie  fasi della 

registrazione e del montaggio.28

2) La necessità di circoscrivere le scene appare così, anch’essa, funzionale alla produzione, alla 

‘creazione  di  materiali’,  mentre  il  risultato  finale  tende  piuttosto  alla  loro  integrazione,  alla 

composizione in architetture più ampie e stratificate.  Può essere significativa in questo senso la 

rinuncia a qualunque titolazione per i soli 12 numeri di cui si compone la partitura a stampa della 

versione a cinque voci; o il fatto che, nella versione per otto cantanti, la partitura non presenterà 

addirittura più alcuna apparente suddivisione.

“The order of scenes is changed until the end” ci dice Augustijn nel suo diario: dove con 

“scenes” non intenderemo più vere e proprie ‘scene’ nel senso lato di ‘episodi’, ma i singoli tasselli 

situazionali,  i  singoli spezzoni (frutto di registrazione e missaggio) che solo nella composizione 

finale trovano la loro precisa collocazione. Non a caso, l’ultimo dettagliato elenco registrato sul 

quaderno, quello che accoglie l’ultima volontà di Berio, consta di ben 43 numeri effettivi (44 in 

origine, ma il n. 8 appare cassato a penna; si noterà, in corrispondenza dell’ultimo numero di questo 

elenco, il perdurante riferimento a una suddivisione in 18 ‘scene’):29

1 introduzione Hans-Henk

28 Per il mutamento di ordine dei singoli pezzi in fase di montaggio di A-Ronne si veda PSS4, a partire da p. 88.
29 Si fornisce qui una trascrizione ‘d’uso’, parzialmente tradotta in italiano, che mi riservo di riverificare sull’originale e  
di pubblicare diplomaticamente nella versione definitiva di questo contributo.
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2 Livingroom
3 hitler
4 uomo malato e donna che conforta, rumori meccanici
5 rumori meccanici, motocicletta, pioggia, scena di strada angosciosa
6 come il numero 5 con frammenti di ein gespenst
7 Ein gespenst cantato normalmente con pioggia
8 prebaroc – dog’s barking – henh’s song ette conne ronne
9 Preti, uno dopo l’altro poi i tre insieme: normal Ein gespenst sullo sfondo
10) Confessione: nasale solo Nelly poi tutti
11) musical prebaroc
12) Normal prebaroc + Nelly short screaming
13) Henk’s song, dog background still prebaroc
14) Scena militare 1 + 1; 1+2; 1+1
15) Ancora Henk’s song +  bark
16) Combattimento Nel mezzo + eden/mymy
17) Be/gin/ning eden ecc
18) aleph? Aleph is my end
19) Fall of crossing end’s + my’s
20) Striscia comica: combattimento ette conne ronne + rumori meccanici
21) scena degli amanti
22) dendenden
23) strana conversazione solo con vocali
24) hort mechanical sound (?)
25) i n m y e n d i s  etc.
26) Den chorus
27) H.V. prebaroc. Ileana’ scales. Background den den
28) Hans V. oeoeoeoe
29) Ileana’s Am Amfang song
30) Gay denden e Ileana’s song
31) Gay denden  e background yddish denden
32) Yddishdenden
33) Normal low prebaroc
34) Ridicolous letter going on
35) Stuttering crossing going on
36) Lamentation newsreader
37) Newsreader alone
38) Canzone di Hans ubriaco + dog barking
39) scena militare n. 2. 1 C + 2 S no dog coughed ronne is the end
40) In in in very musical prebaroc
41) Dendenden group
42) Henk’s vowel- Ileana’s l’uo..l’uo..
43) Tutti il n. 42 come background a Nelly’s long shout. H. V.’s low no C.
44) Henk’s vowels still + of everybody n. 18. This 18 has crescendo (takes + o – 3 minuti e mezzo)

In buona sostanza: il pensiero drammaturgico è in  A-Ronne strumentale alla composizione 

musicale, che - a dispetto della mancanza di vera e propria musica - ne costituisce il senso ultimo e  

profondo, come è peraltro testimoniato dall’ampia sezione finale.

Avviandomi alla conclusione, vorrei però portare alcuni esempi diversamente significativi 

proprio del senso della costruzione di un ‘teatro per le orecchie’: esempi relativi in particolare alla 
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creazione di una ‘sceneggiatura’ e alla realizzazione di uno ‘spazio scenico’ virtuale con i mezzi di 

offerti dallo studio radiofonico.30

A  quest’ultimo  proposito,  non  si  potrà  non  rilevare  come  lo  sfruttamento  dei  mezzi 

consentiti dallo studio di produzione radiofonica, per la creazione di situazioni o di vere e proprie 

‘scene teatrali’, avvenga in A-Ronne in modi per certi aspetti paradossali. Per semplici situazioni a 

due, infatti – come quelle della confessione (cfr. numero IV della partitura a stampa), o quella degli 

amanti (VIII) - la registrazione degli interventi degli attori avvenne separatamente, in tempi diversi, 

e montata successivamente, in fase di editing.31 

Diverso però è il caso delle ‘scene di combattimento’ (cfr. VI e VII della partitura a stampa).  

Qui era previsto che le due voci maschili usassero le parole del testo di Sanguineti quasi come armi, 

scagliandosele addosso e arrivando a frantumarle nelle loro singole componenti fonetiche, per poi 

ricomporle come in un virtuosistico puzzle: ciascuna voce avrebbe dovuto a questo punto emettere 

un  singolo  tassello  sonoro,  ossia  un  singolo  fonema  da  collocare  con  precisione  cronometrica 

accanto  al  fonema  pronunciato  dall’altro.  Proprio  una  simile  necessità  di  esattezza  avrebbe 

consigliato  la  registrazione  separata  degli  interventi  dei  due  attori  e  il  successivo  ricorso  al 

montaggio (prospettiva che gli fu del resto esplicitamente suggerita da uno degli interpreti, Hans 

Veerman,  probabilmente  estenuato  dal  ripetersi  delle  prove  e  preoccupato  per  la  difficoltà 

apparentemente insormontabile della prestazione richiesta). Berio pretese invece la registrazione di 

una realizzazione a due ‘dal vivo’, giacché diversamente l’interpretazione sarebbe risultata  “too 

smooth, not aggressive enough”.32 

Quanto  alla  creazione  di  uno  spazio  drammatico,  un  escamotage abbastanza  ovvio  per 

rendere in radio il senso della profondità è costituito dalla maggiore o minore distanza della fonte 

sonora rispetto al microfono. Nella scena del Prologo, ad esempio, si deve supporre che l’uomo alla 

ricerca  dell’altro  giunga  da  lontano,  da  un  ideale  fondo-scena,  e  si  avvicini  gradualmente  al 

proscenio,  dove l’altro  si  trova nascosto.  Ciò che viene reso semplicemente facendo avvicinare 

progressivamente il primo attore al microfono, mentre l’altro vi si trova già vicino.33 

30 A proposito di A-Ronne Berio appunta: “Non c’è una messa in scena ma uno spazio drammaturgico che non vuole 
imporsi come tale ma suggerisce che anche questo  A-Ronne come già  Laborintus non è un pezzo da concerto ma 
piuttosto un’esperienza dove vengono organizzati musicalmente anche i nostri comportamenti” (PSS, Textmanuscripte, 
1 foglio bianco scritto a penna biro rossa e nera su un lato, nera sull’altro).
31 Cfr. PSS4, pp. 12-20.
32 Ivi, p. 33. 
33  Sul documento indicato come PSS3, appunti a biro (dunque successivi) su c. 4 (incipit). Le voci coinvolte sono, in  
ordine, la n. 4 e la n. 3. Sull’inizio della voce 4 è appuntato solo: (LONTANO) [e poi]  (poco a poco VICINO). Sulla 
voce 3: (VICINO). Altri appunti concernono l’uso dei microfoni. 
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Più  complicato  si  rivelò  realizzare  la  dimensione  spaziale  nella  “scena  quarta”,  ove  le 

inflessioni interpretative connotanti smarrimento, incertezza e ansia trattenuta richieste agli attori 

(“As  if  an  accident  has  happen[e]d”)  avrebbero  dovuto  accompagnarsi  a  un  certo  grado  di 

confusione, di movimento, come un via vai di gente. Apprendiamo dal diario di Augustijn che Berio 

ritenne di poter utilizzare entrambe le stanze (A e B) dello studio, ove aveva fatto piazzare quattro  

microfoni:  gli  attori  avrebbero  pronunciato  il  testo  camminando,  cosicché  il  suono  della  voce 

potesse di volta in volta sfumare e poi ricomparire. Ma alla prima registrazione il risultato si rivelò 

insoddisfacente.  Nelly Friedman aveva infatti  difficoltà  a  compiere contemporaneamente le due 

azioni del camminare e del recitare. I microfoni vennero allora collocati a costituire un triangolo, 

uno vicino all’altro: l’attrice avrebbe dovuto girarci intorno recitando. Ancora una volta il risultato 

non  fu  quello  sperato.  Finalmente  i  microfoni,  sempre  disposti  ai  vertici  di  un  immaginario 

triangolo, vennero però collocati a due metri di distanza l’uno dall’altro: l’attrice avrebbe dovuto 

spostarsi, anche attraversando lo spazio da loro delimitato, e parlare posizionandovisi di fronte. Gli 

altri  attori  riuscirono ad esaudire le  esigenze di Berio più o meno speditamente,  e questo fu il  

risultato (ASCOLTO).

Anche  la  ‘scena  della  caserma’(cfr  PSS1,  no.  10,  Military  scene,  p.  35  ss.),  che  verrà 

utilizzata in due luoghi di A-Ronne, la prima volta in una versione più breve, la seconda più estesa 

(cfr. VI e VII della partitura a stampa), ha una complessa gestazione in studio. Prevede innanzi tutto 

una variante. La traccia ‘base’ è infatti creata da due voci, un Capitano che pone domande e un 

Soldato che risponde. Queste, dalla testimonianza del diario, le istruzioni che Berio aveva dato ai 

due attori:

Captain asks his questions in a very intolerant way, very severe, angry. Hardly gives the Sold[ier] 

time for the answer. Shouts fast one time, speaks very slowly with danger in his voice the other.  

Sometimes he is completely hysterical.

Soldier: very afraid, shy, whispers, unsure, doesn’t really understand. Tries his best to give proper 
answers. Completely dominated by C[aptain].34

La variante implica l’intervento di una terza voce, quella di un secondo Soldato che suggerisce al 

primo le parole della risposta. Diverso, evidentemente, il comportamento vocale richiesto al 

suggeritore: dovrà pronunciare le parole senza una particolare intonazione, sottovoce e 

velocemente. Inoltre, affinché il primo soldato possa rispondere in tempo alle domande incalzanti 

del Capitano, il secondo soldato dovrà agire d’anticipo, cominciando a suggerire prima che il 

Capitano abbia terminato la propria battuta. È evidente qui la sovrapposizione di due ‘situazioni 

34 PSS1, p. 35 ss,
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sceniche’: quella della caserma vera e propria e quella, metateatrale, dell’attività di palcoscenico 

con la presenza di un maestro suggeritore. Evidenti anche, con la creazione di un piano ulteriore, le 

ricadute sulla definizione dello spazio drammaturgico.35 (Lo spunto del suggeritore, peraltro, ha un 

immediato precedente in un altro impegno radiofonico beriano: deriva infatti dall’adattamento del 

Malato immaginario di Molière curato da Vittorio Sermonti, cui si è fatto riferimento all’inizio di 

questa relazione).

La ‘scena della caserma’ mi offre la possibilità di esemplificare una delle modalità di 

strutturazione di A-Ronne, che è abituale nelle realizzazioni radiofoniche ma che, nel caso di Berio, 

può leggersi come particolare applicazione della tecnica allitterativa.36 Si tratta di una liaison des 

scenes realizzata in sede di montaggio, mantenendo costante la presenza di una medesima fonte 

sonora che acquista però valenze diverse, ora di primo piano, ora di secondo o di sfondo. Il 

frammento estratto (da 11.30 a 12.59 della registrazione originale comincia con una linea di ‘basso 

strumentale’, quasi che si trattasse di un violoncello o di un contrabbasso suonati al tallone, su cui si 

innesta una melodia popolare olandese e l’abbaiare di un cane sullo sfondo. Con la scena militare, la 

linea del basso e la canzone popolare passano sullo sfondo, mentre in primo piano si colloca il 

dialogo di cui si è appena detto, ciò che ad un tempo organizza i collegamenti e ispessisce lo spazio 

drammaturgico virtuale.

 

35 Nell’editing finale Berio  riverserà le parti migliori delle due versioni (ivi, pp. 88-89).
36 Per l’impiego delle tecniche allitterative in Berio rinvio al mio “Organizzare il significato di un testo”. Aspetti del 
rapporto musica/parola nel’opera di Luciano Berio e a Christoph Neidhoefer, Berio at work: compositional procedures  
in “Circles”, “O King”, “Concerto fot two pianos”,” Glossa” and “Notturno”, entrambi in Luciano Berio. Nuove 
prospettive cit, risp. pp.237-266 e 195-233. 
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APPENDICE
A-Ronne di Edoardo Sanguineti

A)
a: ah: ha: hamm: anfang:

in: in principio: nel mio
principio:

am anfang: in my beginning:
ach: in principio erat

das wort: en archè en:
verbum: am anfang war: in principio

erat: der sinn: caro nel mio principio: o logos: è la mia
carne:

am anfang war: in principio: die kraft:
die tat:

nel mio principio:

B)
nel mezzo: in medio: 

nel mio mezzo: où commence?: nel mio corpo:
où commence le corps humain?

nel mezzo: nel mezzo del cammino: nel mezzo
della mia carne:

car la bouche est le commencement:
nel mio principio

è la mia bocca: parce qui il y a opposition: paradigme:
la bouche:

l'anus:
in my beginning: aleph: is my end:

ein gespenst geht um:

C)
l'uomo ha un centro: qui est le sexe:

en meso en: le phallus:
nel mio centro è il mio corpo:

nel mio principio è la mia parola: nel mio
centro è la mia bocca: nalle mia fine: am ende:

in my end: run: in my
beginning:

l'âme du mort sort par le pied:
par l'anus: nella mia fine

war das wort:
in my end is my music:

ette, conne, ronne:


